José  Luis  Montoto  de  Sedas 

105  M1UONES 

COMEDIA  EN  DOS  ACTOS 


v»/ 
7¡v 


MADRID 
SOCIEDAD  DE  AUTORES  ESPAÑOLES 
Núñsz  de  Balboa,  12  3 1 

1907 


LOS  MILLONES 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2014 


https://archive.org/details/losmillonescomed3643mont 


LOS  MILLONES 

HH''"'*"1' 

Comedia  en  dos  actos 

DE 

José  Luis  Montoto  de  Sedas 


Estrenada  en  el  6leatro  del  ^Duque  (Sevilla) 
el  2  de  3Iar¿o  de  1907 


SEVILLA 

Imp  de  J.  Santigosa,  S.  en  C,  Albareda  45 


í  sta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  na- 
die podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni 
representarla  en  España  ni  en  los  países  con 
los  cuales  se  hayan  celebrado  ó  se  celebren 
en  adelante  tratados  internacionales  de  pro- 
piedad literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traduc- 
ción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la 
Sociedad  de  Autores  Españoles  son  los 
encargados  exclusivamente  de  conceder  ó 
negar  el  permiso  de  representación  y  del  co- 
bro de  los  derechos  de  propiedad 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


Honra  de  su  patria  y  gloria  del  Teatro  Españolv 

su  admirador 


REPARTO 


PERSONAJES 

Soledad  .... 
Juana  «la  Huevera» 
Nicolasa  .... 
María  . 

Don  Lorenzo  .  . 
Don  Jerónimo  .  . 

Ramón  

Don  Nicomedes. 
Luis  ...... 

Curro  .    .  ... 

Carabina  .... 


ACTORES 

Srta.  Victorero 
Sra.  Rodríguez 

»  Corona 

»  Santero 
Sr.  López  Serrano 
.»  Espantaleón  (hijo) 

»  López  Benety 

»  Espantaleón 

»  Chico  (1) 

»  Noguera 

»  Saez 


la  acción  en  un  pueblo  cerca  De  Sevilla.  Época  actual 


(1)  A  la  quinta  representación  se  encargó  de  interpretar 
este  personaje  el  Sr.  Miquel. 


ACTO  PRIMERO 


Patio  de  una  casa  solariega,  en  el  centro  una  fuente  y  alrede- 
dor de  ésta  algunas  macetas.  Todo  el  patio  rodeado  de  co- 
lumnas de  mármol  blanco.  A  la  derecha,  en  primer  térmi- 
no, el  comienzo  de  una  amplia  escalera  de  mármol;  en  se- 
gundo término,  una  puerta.  Al  fondo,  una  puerta  grande 
de  cristales,  que  da  á  un  jardín.  A  la  izquierda,  un  por- 
tón, que  se  supone  es  el  de  entrada  á  la  casa.  Delante  del 
portón  y  pendiente  del  techo,  una  farola  A  uno  de  los  la- 
dos de  la  puerta  del  jardín,  un  piano;  al  otro,  un  juguetero. 
En  los  corredores,  varias  jaulas  con  pájaros,  colgadas  de 
alambres.  A  la  derecha,  en  primer  término,  una  mesa  de 
tresillo;  á  la  izquierda,  un  velador.  Sillonc  s  de  enero,  si- 
llas de  mimbre,  etc. 
Es  la  caída  de  la  tarde  de  un  día  del  mes  de  Junio. 


ESCENA  PRIMERA 
Ramón  y  Juana 

RAMÓN  (Sale  por  la  puerta  de  la  derecha.  Es  el  mayor- 
domo de  la  casa  y  hombre  de  unos  setenta 
años.)  Siéntese  usted.  Viene  enseguida. 

JüANA  (Que  estaba  de  pie  junto  al  portón,  se  sienta  en 
la  silla  más  próxima  á  éste.)  Gracias,  Ra 
món;  muchas  gracias.  (Ramón  se  va  por  el 
portón,  que  durante  todo  el  acto  estará  abierto. 
Juana  se  limpia  los  ojos  con  un  pañuelo.) 
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ESCENA  II 

Don  Lorenzo  y  Juana 

T).  Loe.      (Saliendo  por  la  puerta  de  la  derecha)  ¿Quién? 

Juana  (Va  hacia  él).  Soy  yo,  don  Lorenzo...  ¿No 
se  acuerda  su  mercé  de  mí..?  Yo  estuve 
con  mi  marío,  er  señó  Jeromo,  en  el 
cortijo  de  Las  Espigas,  ¡Cómo  hace 
ya  tanto  tiempo...! 

D.  Lor.  Quiero  recordar...  Vamos,  siéntate  y 
di:  ¿qué  te  trae  por  aquí? 

Juana        Verá  su  mercé,  señorito  don  Lorenzo... 

Pues  es  el  caso...  ¡Si  no  sé  cómo  decir- 
celo  á  su  mercé! 

D.  Lor.      Tranquilízate...  ¿Que  te  ocurre? 

Juana  Como  mi  marío  es  así...  tan  córto  de  ge- 
nio, tan...  vamos,  que  le  da  vergüenza... 
y  yo...  ¿qué  lia  de  hacé  una?...  ¡Como 
una  ?s  madre!  (Llora). 

D.  Lor.  (Con  vivo  interés).  Pero,  ¿qué  es  ello?  ¿Que 
te  aflige? 

Juana  Pues  verá  su  mercé,  señorito:  Toñuelo 
entra  en  quinta...  y  no  tenemos  más  hijo 
que  él.  Es  nuestros  pies  y  nuestras  ma- 
nos..; quien  nos  gana  el  pan;  porque  mi 
Jeromo  tiene  cerca  de  sesenta  años  y  no 
esta  güeno.  Yo  veía  vení  esto,  y  tiran- 
do de  aquí  y  ahorrando  de  allá,  he  po- 
dio reunir  treinta  duros.  Además,  el 
olivarillo  que  tenemos...  ¡cuatro  palos; 
na  más  que  cuatro  palos!  bien  podrá 
valer  otros  treinta  duros;  y  treinta  y 
treinta  son  sesenta,  si  no  me  equivoco, 
y  hasta  seis  mil  reales  que  quiere  el 
Gobierno  por  no  llevarse  al  hijo  de  mis 


entrañas...  ¡ya  ve  su  mercó  si  faltan  du- 
ros! Además,  señorito,  Tofiuelo  está  ena- 
morao  hasta  los  tuétanos  de  la  Canaria. 
Angeles,  Ja  del  tío  Felipe...  Quiere  ca- 
sarse,porque  es  muy  honrao  y...  lo  uno 
no  quita  lo  otro.  ¡Las  cosas  que  á  mí 
me  suceden!  (Llora  amargamente). 
D.  Lob.  (Tratando  de  consolarla).  Vamos,  mujer,  va- 
mos... No  llores...  No  hay  motivo  para 
tanto. 

Juana        «¿Por  qué  no  vas  á  ver  á  don  Lorenzo?» 

le  dije  yo  á  mi  Jeromo;  pero  como  es 
tan  corto  de  genio...— porque,  eso  sí,  mi 
Jeromo  es  un  hombre  de  mucha  ver- 
güenza, mejorando  á  su  mercé,  y  en 
buena  hora  lo  diga — no  ha  querío  venir 
ni  á  tres  tirones;  y  aquí  estoy  yo,  que, 
aunque  tengo  tanta  vergüenza  como 
mi  Jeromo,  y  esto  no  es  que  yo  lo  di- 
ga, soy  madre,  y  su  mercé  sabe  lo  que 
es  ser  madre  (Llora),  y  que  por  los  hijos 
se  pasan  toas  las  vergüenzas  del  mundo. 

D.  Loe,.  Bueno,  mujer,  bueno;  serénáte,  tran- 
quilízate. Tu  hijo  no  irá  á  servir  al 
Rey;  tu  hijo  se  casará  con  la  Canaria. 

Juana  ¡Bendito  sea  el  Señor  que  echó  al  mun- 
do un  hombre  tan  retebueno! 

D.  Loe.  Cuando  sea  necesario  vienes  por  los 
seis  mil  reales;  y  deja  esos  treinta  du- 
ros, quo  ahorraste,  para  que  tu  hijo 
arregle  los  papeles  del  casamiento... 

Juana  (Besándole  la  mano)  ¡Dios  se  lo  pague,  se- 
ñorito; Dios  se  lo  pague!  (Al  salir  por  el 
portón  se  cruza  con  Ramón  que  entra.) 

D.  Lor.      Vé  con  Dios,  mujer;  vé  con  Dios. 
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ESCENA  III 


Don  Lorenzo,  Ramón;  á  poco,  Cuero 

Ramón  Ahí  está  el  señor  Curro,r  el  de  la  Me¿- 
quitilla. 

D.  Lor.       Dile  que  pase.  (Se  sienta  en  una  butaca ) 

Ramón       (En  el  portón.)  Que  entre  usted. 

Curro  (Entra  por  el  portón.  Es  un  trabajador  del  ra  m 
po.  Eamón  se  va  por  el  portón )  Dios  guarde 
á  usted,  don  Lorenzo. 

D.  Lor.  Vén  con  El,  Curro.  Siéntate. (Se  sienta  Cu- 
rro junto  á  la  mesa  de  tresillo.) Tú...  tan  pun- 
tual como  siempre! 

Curro  ¡Qué  remedio!  Si  los  pobres  no  tene- 
mos formaliá,  ya  pueden  ir  echándo- 
nos al  arroyo. 

D.  Lor.  ¿Qué  tal  se  ha  escapado  este  año,  Cu- 
rro? Dicen  que  la  granazón  no  fué  muy 
buena.  Las  aguas  intempestivas...  ¿A 
seis  simientes? 

Curro       Ni  á  cuatro,  don  Lorenzo. 

D.  Lor.  ¡Malo! 

Curro       La  Meequitilla  no  deja  ogaño  ni  pá 

mercarle  una  saya  á  la  Carmen. 
D.  Lor.      ¡Malo!  ¡Malo! 

Curro  ¿Qué  se  le  ya  á  hacé?; ¡paciencia ¡(Sacando 
de  un  cinto  unos  cuantos  duros  y  poniéndolos 
encima  de  la  mesa  en  dos  montones  ) 

D.  Lor.      ¿Qué  es  eso,  Curro? 

Curro  Cien  duros  como  cien  soles...  La  renta 
del  ran chillo. 

D.  Lor.      ¡Mucho  dinero  es  ese! 

Curro  Verdá.  En  años  güenos  parece  poco; 
pero  en  los  malos...  ¡es  mucha  plata! 

D.  Lor.  Mira,  Curro,  tan  rico  soy  yo  con  cin- 
cuenta duros  más,  como  con  cincuenta 
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Curro 
D.  Lor. 

Curro 
D.  Lor. 


Curro 


D.  Lor. 


duros  menos.  Recoge  la  mitad  de  esos 

ochavos. 

¡Don  Lorenzo! 

Justo  es  que  entre  todos  llevemos  la 
carga  de  los  años  malos. 
No  sé  si  debo... 

No  hay  que  hablar  más  de  ello.  Si  el 
año  que  viene  La  Mezquitilla  da  más, 
me  los  devuelves,  y  en  paz  y  jugando. 
Anda,  anda,  recoge  eso... 
(Recogiendo  uno  de  los  dos  montones.)  DlOSSe 
lo  pague.  Si  puedo  servirle  de  algo,  ya 
sabe  usté... 

Adiós,  hombre.  (Vase  Curro  por  el  portón.) 
Ramón...  Ramón... 


ESCENA  IV 


Don  Lorenzo  y  Ramón 

Ramón       (Saliendo  por  el  portón.)  Mande  usted. 
D.  Lor.      Dime:  ¿conoces  tú  á  Juana  la  Hue- 
vera? 

Ramón  ¿La  mujer  que  estuvo  aquí  hace  poco? 
¿La  de  Jeromo? 

D.  Lor.  La  misma.  Yo  quiero  recordar...  pero 
no  caigo  en  la  cuenta...  ¿Qué  clase  de 
gente  es  ese  matrimonio? 

Ramón  ¡Más  buenos  que  el  pan!  ¡Muy  honra- 
dos! ¡Muy  pobres! 

D.  Lor.      ¿Tienen  un  hijo..? 

Ramón       El  mozo  más  trabajador  del  pueblo. 

D.  Lor.  Toñuelo... 

Ramón  Cabal:  ogaño  entra  en  quinta...  ¡Será 
una  desgracia  para  esos  pobres  padres 
que  su  hijo  vaya  á  servir  al  Rey! 

D.  Lor.  No  irá  al  servicio.  Lo  he  prometido  á 
su  madre:  lo  redimiré. 


Ramón  ¡Claro!  ¿Qué  son  para  usted  seis  mil 
reales? 

D.  Lor.  Parece,  Ramón,  que  te  amarga  el  bien 
ajeno. 

Ramón  No  es  que  me  amargue  el  bien,  señor; 
no  es  eso:  es  que..-,  vamos... 

D.  Lor.  Tu  tema  sempiterno:  que  gasto  mu- 
cho... que  las  rentas  disminuyen...  Bue- 
no, hombre,  bueno.  Toma,  lleva  esos 
cincuenta  duros  á  mi  despacho.  (Vase 
Kamón  por  la  puerta  de  la  derecha.)  ¡Qué  bue- 
no es  este  Ramón! 


ESCENA  V 


Don  Lorenzo  y  María 


María        (Saliendo  por  la  escalera.)   Celebro  encon- 
trarte solo.  Voy  á  darte  una  noticia. 
D  Lor.      ¿Una  noticia?  . 

María       Sí,  de  la  niña.  No  debía  decírtelo...:  sé 
que  voy  á  causarte  un  pesar... 

D.  Lor.      ¡Qué  no  debías  decírmelo!  ¿Cuándo  me 
ocultaste  tu  pensamiento? 

María       ¡Nunca!...  Pues  bien,  Lorenzo:  ¡salve- 
mos á  nuestra  hija! 

D.  Lor.      (Sobresaltado.)  ¿Qué  dices?  ¿Qué  dices? 

¿Soledad?...  ¿Nuestra  hija?...  ¡Repítelo! 
¡O  yo  he  oído  mal,  ó  tú  te  equivocas! 
"  Los  nervios...  el  corazón... 

María       Oyeme,  pero  en  calma. 

D.  Lor.      Pero...  ¿dijiste  que  Soledad..? 

María       Soledad...  quiere  á  un  hombre... 

D.  Lor.      ¡Quiere...  á  un  hombre...!  Bueno...  si  es 
eso  todo...  ¡Que  cosa  más  natural! 

María  ¿Natural? 

D.  Lor.      Sí,  yo  lo  esperaba;  María,  yo  lo  espera- 
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ba...  ¿Estabas  tú  consentida  en  lo  con- 
trario?... Pues  te  equivocaste.  Dios  nos 
dio  el  corazón  para  amar.  Es  ley  de  la 
vida,  contra  la  cual  no  podemos  ir  los 
padres.  Y  también  es  ley  de  Dios  que 
la  mujer  ame  al  hombre.  Ese  amor  crea 
la  familia...  ¿Qué  esto  nos  apesadumbra 
á  nosotros..?  ¡Claro!  ¡El  amor  de  padres 
es  un  poquillo egoísta! ¿Ves  lotornadizo 
que  es  el  corazón  del  hombre?  Ahora 
la  alegría  embarga  mis  potencias  y  sen- 
tidos... Cuenta...  cuenta.'..  ¿Qué  te  ha 
dicho? 

María.       No;  no  me  ha  dicho  nada. 

D.  Lor.      ¿Nada  te  ha  dicho  Soledad?  ¡Imposible! 

Entonces  ni)  es  cierto.  Te  han  enga- 
ñado. 

María       Ni  tan  siquiera  sabe  que  yo  lo  sé. 

D.  Lor.      ¿A.ma  á  un  hombre  y  no  te  lo  ha  dicho 

á  tí,  á  su  madre?  ¿Y  no  me  lo  ha  dicho 

á  mí...? 

María       La  vergüenza,  tal  vez...  el  miedo.... 

D.  Lor.  ¡Miedo  de  mí...!;  de  su  padre...!  ¿Pero 
estas  cierta?  ¿No  será  ilusión  tuya? 

María  No;  no  es  ilusión,  Lorenzo:  acabo  de 
sorprenderla  escribiendo  una  carta... 

D.  Lor.  Dime  quién  es  él...  Me  cuido  poco  de 
honores,  riquezas  y  oropeles  munda- 
nos... ¿Biqueza...?  Tenemos  la  bastante. 
No  tantos  millones  como  dicen.  ¿Noble- 
za...? ¡La  del  alma  es  la  que  más  vale! 
¿Es  acaso  mi  amigo  el  pintor? 

María  No,  no  es  ese...  Llegó  hace  poco  al  puo- 
blo... 

D.  Lor.  Luego  ¿no  es  de  aquí  ese  hombre?  ¿De 
dónde  ha  venido? ¿Conoces  á  su  familia? 

María  Sólo  he  visto  á  su  madre  anoche.  Va 
para  dos  meses  que  cambiamos  tarjetas 
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y  estábamos  cayendo  en  falta.  No  soy 
aficionada  á  visitas,  pero  no  quiero  re- 
ñir con  la  cortesía.  Se  me  había  olvi- 
dado; mas  ayer,  cuando  fuimos  á  casa 
de  la  comadre,  al  pasar  por  delante  de 
la  casa,  Soledad  me  lo  recordó,  y  en- 
tramos. 

D.  Lon.  Luego  es  el  hijo  de  la  Condesa...  Nico- 
lasa  la  elogia  mucho...  Está  muy  ente- 
rada de  todo  lo  que  se  refiere  á  esa  se- 
ñora y  á  su  familia. 

María       Como  vecinos  que  son... 

D.  Lor.  Por  eso  el  empeño  de  Soledad  en  ir  á 
casa  de  su  madrina...  Pues  mira,  no  ha- 
bía dado  en  ello.  Y  ahora  me  lo  expli- 
co, sí...  Soledad  está  distraída,  preocu- 
pada... (Al  ver  aparecer  á  Soledad  por  la  es- 
calera.) Pues  sí...  sí...  á  las  siete  y  media 
llega  el  tren;  conque  no  hay  que  des- 
perdiciar el  tiempo. 

María  Voy  á  decirle  á  Juan  que  enganche. 
(Vase  por  el  portón.) 

ESCENA  VI 

Don  Lorenzo  y  Soledad 

Soledad  (Dándole  un  beso  á  don  Lorenzo.)  Ya  estoy 
lista,  papá. 

D.  Lor.  Muy  bien,  muy  bien...  Pues  ya  estaba 
yo  quejosillo  de  ti.  «¿Si  me  irá  perdien- 
do el  cariño  mi  Soledad?»  decía  yo. 

Soledad     ¡Dejar  de  quererte..!  (Aparte.)  ¿Lo  sabrá? 

D.  Loe.  No:  dejar  de  quererme,  no..;  pero  que- 
rerme menos  de  lo  que  me  querías  an- 
tes... 

Soledad  ¡Quererte  menos...!  ¡Te  quiero  mucho, 
mucho! 
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D.  Lor.      ¿Tanto  como  quieres  á  tu  madre? 

Soledad     ¡Tanto  como  quiero  á  mamá! 

D.  Lor.  Y...  ¿á  nadie  quieres  tanto  como  á  bu 
madre  y  á  mí? 

Soledad     (Aparte.)  ¿Lo  sabrá?  (Alto.)  A  nadie. 

D.  Lor.  Soledad,  nada  ennegrece  y  mancha  tan 
to  el  candor  de  las  almas  como  la  men- 
tira; nada  hermosea  tanto  el  corazón 
como  la  verdad.  No  mientas,  no  mien- 
tas nunca,  hija  mía.  Dime:  ¿á  nadie 
quieres  tanto  como  á  tus  padres? 

Soledad     ¿Tanto?...  No.  ¡Tanto...  no! 

D.  Lor.  Luego  ¿quieres,  aunque  las  quieras  me- 
nos, á  otras  personas?  Vamos  á  ver:  ¿á 
quien  más  quieres  tú? 

Soledad  (Aparte.)  Lo  sabe...  lo  sabe...  (Alto.)  Quie- 
ro... á  mi  madrina. 

L>.  Lor.  ¿A.  tu  madrina?..  Bien  está:  ella  tam- 
bién te  quiere  á  ti  mucho...  Y...  ¿á  na- 
die más? 

Soledad  Sí...  sí;  también  quiero...  también  quie- 
ro... á  Ramón. 

D.  Lor.  Quiérelo  mucho,  hija  mía.  Ramón  es 
un  criado  muy  fiel.  Es  bueno...  ¡muy 
bueno!  Y  ¿á  quién  más,  á  quién  más 
quieres? 

Soledad  ¿Querer..?  ¿Querer..?  No  recuerdo...  No 
recuerdo. 

D.  Lor.  Busca  por  los  rinconcillos  de  la  memo- 
ria.. Tú  eres  buena,  y  no  es  posible  que 
hayas  puesto  el  pensamiento  en  un 
hombre  indigno  de  ti,  ¿verdad? 

Soledad     ¡No  es  posible! 

D.  Lor.      El  hombre  á  quien  tú  querrás  será 

muy  honrado. 
Soledad     ¡Muy  honrado! 

1).  Lor.  El  te  querrá,  no  por  tu  hermosura, 
porque  la  hermosura  es  pasajera;  no 
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por  tu  riqueza,  que  es  engañosa  tam- 
bién, sino  por  tus  virtudes,  por  la  bon- 
dad de  tu  alma,  por  la  nobleza  dé  tu 
corazón.  (Soledad  llora.)  ¡Hija  mía!  ¡Sole- 
dad! ¿Qué  es  eso?  ¿Lloras?...  ¡Si  no  lo 
digo  por  ti!  ¡Si  no  lo  digo  por  ti! 

Soledad  ¡Papá  de  mi  alma!  (Abrazando  á  D.  Loren- 
zo.) ¡Perdón!  ¡Perdón! 

D.  Lor.  ¿Perdón?  ¿De  qué?..  No  seas  tonta.  ¡Si 
éstas  son  cosas  que  decimos  los  padres! 
No  hagas  caso...  Tranquilízate... 

Soledad  ¡Perdón! 

D.  Lor.  ¡Ea!..  Lograrás  que  me  enfade.  Siéntate 
á  mi  lado...;  seca  osas  lagrimitas. 

Soledad     ¡Papá  de  mi  alma! 

D.  Lor.  Si  sigues  así  no  te  digo  una  cosa  que 
va  á  alegrarte  mucho.  ¡Si  eres  un  raa- 
nojito  de  nervios!  La  verdad  es  que  no 
tengo  perdón  de  Dios  por  haber  hecho 
que  llores...  (D.  Lorenzo  con  su  pañuelo  seca 
las  lágrimas  de  Soledad )  Estas  son  cosas  de 
padres.  ¡Vamos...,  se  acabó!  ¿Me  perdo- 
nas, hija  mía? 

Soledad     ¡Papá  de  mi  corazón! 

D.  Lor.  Tenía  que  darte  una  gran  noticia.  Pero 
prométeme  que  no  llorarás  más.  ¿Me 
lo  prometes?..  Pues  allá  va  la  noticia. 
La  noticia  es...  que  yo  estoy  muy  con- 
tento, muy  contento  con  que  tengas 
novio.  ¿Qué  te  parece,  eh? 

Soledad  ¡Jesús! 

D.  Lor.      Y  tu  madre...  también  está  muy  con- 
tenta. 
Soledad  ¿Mamá? 

D.  Lor.  .  Sí,  hija  mía," sí:  de  estas  cosas  debemos 
hablar  los  padres  con  nuestros  hijos. 
Lo  bueno  no  busca  Jas  sombras  de  la 
noche,  sino  la  ]uz  del  sol. 
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Soledad 

D.  Lor. 
Soledad 


D.  Lor. 
Soledad 
D.  Loe. 
Soledad 


D.  Lor. 


¡Qué  vergüenza!  ¡  A.y,  papá  de  mi  alma, 
perdóname!  (Abrazando  á  don  Lorenzo.) 
¿Lo  ves? 

Todos  los  días  pensaba  abrirte  mi  co- 
razón para  que  vieras  lo  que  con  tanto 
empeño  guardaba.  No  sabía  yo  lo  que 
tan  sin  tino  me  tiene...  ¡Yo  no  quería! 
Me  vió...  lo  vi...  Hablamos  en  la  casa 
de  madrina...  ¡Sus  palabras  me  llega- 
ron al  alma!...  Me  dijo  que  me  quería... 
Me  preguntó  si  yo  lo  quería  también... 
¡No  sé,  no  sé  de  dónde  me  vino  este  ca- 
riño, tan  de  repente,  como  de  repente 
vemos  la  luz  cuando  abrimos  los  ojos 
á  la  claridad  del  día! 
Jurarías  quererlo  mucho. 
Lo  juré. 
¿Y  lo  quieres? 

¡Con  toda  el  alma!  ¡Si  yo  iba  á  decír- 
telo todo,  todo!  ¡Si  yo  no  podía  seguir 
callando  más  tiempo! 
Ea;  pues,  en  penitencia,  le  dices  á  ese 
mocito  que  venga  á  hablar  conmigo. 


ESCENA  VII 

Dichos,  Mabía  y  Nicolasa 

NlCOLASA  (Entra  por  el  portón  con  María.)  Hija,  ¡qué 
calor!  No  se  puede  ni  respirar.  (A  don  Lo- 
renzo.) Compadre,  buenas  tardes  tenga 
usté. (A  Soledad )  Adió?,  hija  mía.  ¡Tú  tan 
guapacomo  siempre!  ¡Vengo  reventada! 
(Se  sienta.)  ¡Qué  día,  hija,  qué  día  de 
ajetreo! 

D.  Lor.      Para  usted  lo  son  todos,  comadre. 
Nicolasa  Todos  no,  compadre.  El  de  hoy  ha  sido 
de  P.  P.  y  doble  V.  Figúrate  tú  (á  María 


Pero,  ¿tú  no  -sabes?  ¡Qué  has  de  saber 
tú,  encerrada  siempre  en  este  casu- 
cho.J  La  emparedada  en  vida. 

María  Dices  verdad:  no  sé  nada  de  lo  que 
pasa  por  el  mundo. 

Nicolasa  Y  tú,  hija  de  mi  alma...  (A  Soledad.)  ¡en- 
cerrada aquí  también!  ¡Esto  es  un  con- 
tra Dios,  una  herejía! 

Soledad  No...  Si  yo  tampoco  quiero  salir...  ¿Pa- 
ra qué? 

Nicolasa   ¿Para  qué...?  Para  que  te  dé  el  aire; 

para  que  te  vean  los  buenos  mozos. 
¡Ea!  ¡Ya  la  soltó! 

Soledad     ¡Jesús,  madrina! 

D.  Lor.      ¡Qué  cosas  dice  Nicolasa! 

María       Calla,  mujer...  La  lias  avergonzado. 

Nicolasa  Bueno...  pues  hablaremos  de  otra  cosa- 
Pues  sí,  vengo  de  casa  de  la  Condesa. 

D.  Lor.  Usted  tiene  mucha  confianza  con  la 
Condesa,  ¿verdad,  comadre? 

Nicolasa  ¡Ya  lo  creo!  No  tiene  secretos  para  mí- 
Esta  tarde  me  ha  enseñado  toda  la  ca- 
sa, de  arriba  á  bajo.  ¡Que  riqueza,  qué 
lujo!  No  pondero:  aquello  vale  una  mi- 
llonada. ¡Hija,  qué  condes!  Está  abo- 
nada á  todos  los  teatros,  viaja  con  fre- 
cuencia por  países  extranjeros....  di- 
go, viajaba, porque  ahora,  como  el  Con- 
de está  impedido...  El  pobre  señor  está 
muy  malito...:  quizás  le  habrán  dado 
ya  el  Santo  Oleo. 

María       Nosotras  estuvimos  allí  ayer  tarde. 

Nicolasa  Y,  ¿qué  tal?  ¿qué  tal?  ¿Vieron  ustedes 
al  Conde? 

María       Sí,  allí  estaba  ea  una  butaca,  con  las 

piernas  cubiertas  con  una  manta. 
Nicolasa   ¡Con  el  calor  que  hace!' 
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María  Muy  colorado,  muy  grueso...  ¡con  las 
manos  hinchadas! 

Nicolasa    ¡Ay,  qué  horror,  hija..! 

Soledad  Doña  Teodora  parece  muy  buena:  ¿ver- 
dad, madrina? 

Nicolasa  Y  lo  es:  está  emparentada  con  toda  la 
nobleza  de  Madrid  y  Andalucía... 

María  A  esta  niña  le  ha  entrado  por  los  ojos 
esa  buena  señora.  Soy  franca,  nunca 
será  doña  Teodora  santo  de  mi  devo- 
ción. 

D.  Loe.  Con  permiso  de  usted,  comadre;  usted 
es  de  confianza:  he  oído  que  ya  está  el 
cocho  y  tenemos  que  ir  á  esperar  á 
mi  amigo  Luís,,  el  pintor,  como  fami- 
liarmente le  llamamos. 

Nicolasa  O  hay  confianza  ó  no  la  hay...  (Vase  don 
Lorenzo  por  la  puerta  de  la  derecha). 


ESCENA  VIII 


María,  Nicolasa  y  Soledad 

Nicolasa   Y  ¿por  qué  no  será  santo  de  tu  devo- 
ción la  Condesa? 

María  No  lo  se...  ¿Quién  pide  discurso  á  las 
simpatías  ó  á  las  antipatías?  Vemos 
por  primera  yez  á  una  persona,  na- 
da sabíamos  de  ella,  y  nos  parece  que. 
la  conocemos  de  toda  nuestra  vida  y 
caemos  en  las  redes  de  la  amistad,  cuan- 
do no  en  las  trampas  del  amor.  Vemos 
por  primera  vez  á  otra  persona,  y  de' 
repente  oímos  en  nuestro  corazón  una 
voz  que  nos  dice:  «No  le  tendrás  afecta 
jamás»... 

Soledad     Verdad...  verdad...  ¿Por  qué  es  eso?  Yo 
he  oido  una  voz  que  me  decía:  «Doña 
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Teodora  te  va  á  querer  mucho,  y  tú 
vas  á  querer  mucho  también  á  doña 
Teodora.» 

ESCENA  IX 

Dichas  y  Don  Lorenzo 

D.  Lor.  (Saliendo  por  la  puerta  de  la  derecha,  con  el 
sombrero  puesto.)  ¡Ea,  en  marcha! 

María  Niña,  si  quieres,  puedes  quedarte  ha- 
ciéndole compañía  á  tu  madrina;  digo, 
á  no  ser  que  ella  quiera  acompañarnos 
también. 

Nicolasa  No,  nosotras  esperaremos  aquí. 
D.  Lor.      Pues  hasta  ahora,  porque  el  tren  no 
espera. 

María  Hasta  luego...  (Vase  don  Lorenzo  y  María 
por  el  portón/ 

ESCENA  X 

Soledad  y  Nicolasa 

¿Qué  tienes  esta  tarde,  muchacha?  ¿Qué 
mosca  te  ha  picado?  Ríe,  brinca,  salta... 
¡Estás  más  seria  que  un  ajo  porro! 
No,  madrina...  Si  no  estoy  seria...  Como 
siempre... 

Para  el  tonto  que  te  crea. 
Si  estoy  como  siempre... 
Sí...  que  no  dice  lo  contrario  tu  carita... 
Dime,  ¿qué  te  pareció  la  Condesa? 
Muy  bien. 

Pues,  hija  mía,  como  tú  no  quieres  ya 
nada  con  til  madrina...  ¡CJaro!  Barbas 
mayores  quitan  menores. 


Nicolasa 


Soledad 

Nicolasa 

Soledad 

Nicolasa 

Soledad 
Nicolasa 
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Soledad     No,  madrina... 

Nicolasa   No  me  digas  nada...  No  me  digas  nada. 

¡Lo  sé  todo!  Desahógate...  Llora...  Lo 
que  contigo  se  hace  no  tiene  perdón  de 
Dios. 

Soledad     ¡Pero  si  estoy  muy  contenta! 
Nicolasa   ¡Querer  que  te  cases  con  un  pintorcillo! 
Soledad     Pero  si  no  me  quieren  casar  con  nadie. 
Nicolasa   ¿Vas  á  ser  monja? 

Soledad  No,  papá  se  ha  enterado  de  mis  rela- 
ciones y  me  ha  encargado  le  diga  á 
Ricardo  que  venga  á  hablar  con  él. 

Nicolasa  No  hay  masque  hablar.  ¿Qué  es  hoy? 
¿Sábado? 

Soledad  Sí. 

Nicolasa  Pues  el  domingo  se  casan  ustedes.  ¡Va- 
ya si  se  casan! 

Soledad  Pero  es  el*  caso  que  estoy  disgustada 
con  Ricardo.  ¡Diez  días  sin  verlo!..  ¡Una 
^  eternidad,  madrina! 

Nicolasa  Pues  verás  tú  como  yo  voy  á  verlo  y 
se  arregla  esto  enseguida.  ¡Si  está  loco 
por  tí!  Debes  escribirle. 

Soledad  ¿Escribirle? 

Nicolasa  ¡Claro!  No  vaya  á  imaginarse  elpobre- 
cillo... 

Soledad  ¿Qué  no  lo  quiero...?  ¡No,  no!  El  sabe 
que  lo  quiero  con  todo  mi  corazón. 

Nicolasa  Pero  tu  carta  lo  consolará.  Verá  que 
sigues  queriéndolo... 

Soledad     ¡Ah,  sí! 

Nicolasa    Que  lo  querrás  mientras  vivas... 

Soledad     ¡Y  aun  después  de  muerta! 

Nicolasa  Yo  le  llevo  la  carta.  Escríbela  antes 
que  vengan  de  la  estación...  anda...  va- 
mos... 

Soledad     Si  ya  está  escrita... 
Nicolasa   A  ver,  ¿qué  le  dices...? 
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Soledad  (Sacando  del  pecho  una  carta  y  leyendo.)  «Ri- 
cardo de  mi  alma:  Quería  olvidarte  pe- 
ro esto  era  querer  lo  imposible.  No  du- 
des... no  dudes  de  mi  cariño.  ¿Querer  á 
atro  hombre?  Dile  á  quien  te  lo  haya  di- 
cho í|ue  miente.  ¿Te  acuerdas  de  aque- 
lla noche?  «¿Me  querrás,  aunque  el 
»mundo  se  oponga?»  me  preguntaste. 
«Contra  todo  el  mundo  te  querré»  te 
dije.  «¿Aunque  tus  padres  no  quieran?» 
«¡Aunque  no  quieran!»  «¿Juras  que  se- 
»rás  mía  contra  tus  padres,  si  tus  pa- 
»dres  te  mandan  que  me  olvides?»  «Sí.» 


ESCENA  XI 


Dichas,  Ramón  y  Dox  Nicomedes 

Ramón       (Entrando  por  el  portón).  EL  señor  Alcalde. 

(Enciende  el  farol  que  está  delante  del  portón.) 
Nicolasa   Trae;  que  luego  dice  que  si  yo  llevo  y 

traigo.  (Nicolasa  recoge  la  carta  que  tiene  So- 
ledad en  la  mano  y  la  guarda.) 

D.  NlCOM.   (Entrando  por  el  portón )  A  la  paz  de  Dios. 

Soledad     Padrino,  buenas  tardes. 

D.  Nicom.  Y  los  compadres, '¿por  dónde  andan? 

Nicolasa   Han  ido  á  la  estación. 

D.  Nicom.  ¿Hay  forasteros? 

Soledad  No,  llegarán  en  breve.  Padrino,  hoy 
viene  usted  de  tiros  largos. 

D.  Nicom.  ¡Toma!  porque  he  tenido  sesión  en  el 
Ayuntamiento.  ¡Ay,  qué  Periquete  de 
mis  culpas!  Lo  mismo  habla  tres  horas 
seguidas  que  se  bebe  un  vaso  de  agua. 
(Dándole  á  Soledad  el  sombrero  de  copa.)  To- 
ma, pon  por  ahí  la  chimenea. 

Nicolasa  ¿Tú  no  sabes  la  novedad  que  ocurre  en 
esta  casa? 

D.  Nicom.  No... 
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Nicolasa   Soledad  se  casa  mañana. 

D.  Nicom.  (Asombrado.  ¿Mañana? 

Soledad     Cosas  de  madrina,  que  exagera. 

D.  Nicom.  Luego  algo  hay  de  cierto.  Y...  ¿quién, 

quién  es  el  novio? 
Nicolasa   ¡Quién  va  á  ser!  ¡El  hijo  de  la  Condesa! 
D.  Nicom.  ¿El  hijo  de  la  Condesa? 
Soledad  ,    Sí,  Ricardo. 

Nicolasa  Ya  don  Lorenzo  lo  ha  autorizado  para 
entrar  en  casa  desde  esta  noche. 

D.  Nicom.  ¿Desde  esta  noche..?  Conque  ¿desde 
esta  noche..? 

Nicolasa  (Aparte  á  Soledad)  Tengo  curiosidad  por 
acabar  de  leer  la  carta.  Vamonos  al  jar- 
dín. (Se  levantan ) 

D.  Nicom.  ¿Dónde  van  ustedes? 

Soledad     A  dar  una  vueltecita  por  el  jardín... 

Nicolasa  Si  quieres,  puedes  entretenerte  hacien- 
do solitarios.  Vánse  por  la  puerta  del  jardín 
Soledad  y  Nicolasa.) 

ESCENA  XII 


Don  Nicomedes  y  Don  Jerónimo 

D.  Nico.  ¡Qué  cosas,  señor,  qué  cosas!  Por  su-- 
puesto,  el  compadre  no  sabrá  quién  es 
Ricardito...  porque  si  lo  supiera,  de 
fijo,  no  lo  querría  para  su  hija. 

D.  JerÓN.  (Saliendo  por  el  portón.  Es  el  Vicario  del  pueblo. ) 
Ave  María  purísima. 

1).  Nicom.  Venga  usted  con  Dios,  don  Jerónimo. 

D.  Jerón.  Salud  a  la  primera  Autoridad  popu- 
lar. 

D.  Nicom.  Y  ésta  saluda  á  la  primera  eclesiástica. 
D.  Jerón.  ¿Y  los  compadres? 
D.  Nicom.  Ya  no  deben  do  tardar.  Fueron  á  espe- 
rar á  un  amigo. 
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D.  Jeróx.  Es  verdad;  me  lo  dijo  don  Lorenzo. 

Viene  el  pintor,  como  nosotros  le  deci- 
mos. 

1).  Nicom.  Pues  me  alegro  de  que  me  haya  us- 
ted pillado  sólito  y  haciendo  solitarios: 
porque  tengo  que  contarle  una  cosa  de 
pe  á  pa,  para  que  usted  me  aconseje, 
como  siempre,  lo  mejor. 

D.  Jeróx.  Usted  dirá. 

D.  NlCOM.  (Después  de  pensarlo,  toser  y  sacudirse  las  bo- 
tas con  el  bastón  de  mando)  El  caso  es... 
Pues  os  el  caso... 

D.  Jeróx.  Vamos, ¿tan  grave  es  lo  que  tiene  usted 
que  decirme? 

I).  Nicom.  Como  grave,  es  grave...  Digo,  á  mí  me 
parece  grave.  Porque  una  de  dos:  ó 
soy  su  amigo  ó  no  lo  soy. 

D.  Jeróx.  ¿Amigo  de  quién? 

D.  Nicom.  De  mi  compadre. 

D.  Jeróx.  Pero,  ¿se  trata  de  don  Lorenzo?  Diga 

usted,  diga  usted... 
1).  Nicom.  Sí  que  diré.  Usted  sabe,  señor  Vicario, 

que  mi  ahijadita  mantiene  relaciones 

amorosas  con  Ricardo,  el  hijo  de  la 

Condesa... 

D.  Jeróx.  Lo  sabía...  Los  he  visto  hablar  alguna 
*  vez  que  otra  por  la  ventana  del  jardín. 
D.  Nicom.  Y  que  don  Lorenzo  está  muy  contento 

con  el  noviazgo  de  su  hija... 
D.  Jeróx.  ¡Bien! 

D.  Nicom.  Pues  yo  no  lo  estoy;  yo  no  lo  estoy. 

¿Que  por  qué  no  lo  estoy...?  Porque  no 
lo  estoy. 

D.  Jeróx.  Tampoco  lo  estoy  yo. 

D.  Nicom.  ¿Tampoco?  Pues  ya  somos  dos. 

D.  Jeróx.  Pero,  ¿quien  le  dice  á  don  Lorenzo  que 
ese  mocito  no  es  lo  que  parece,  ni  mu- 
cho menos? 
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I).  Nicom.  Qüe  es  un  borrachín.  x 
D.  Jerón.  ¡Uso  no  es  nada! 

D.  Nicom.  Que  se  pasa  las  noches  fuera  de  su 
casa;  y  algo  más,  algo  más. 

D.  Jerón.  ¿Hay  más  todavía? 

D.  Nicom.  ¡El  mozo  es  una  alhaja!  Pero  es  el  caso 
que  la  mozuela  está  perdidamente  ena- 
morada de  ese  maldito. 

D.  Jerón.  ¿Y  usted  le  ha  indicado  algo  á  don  Lo- 
renzo? 

D.  Nicom.  La  verdad  es,  señor  Vicario,  que  hasta 
há  pocos  días  no  supe  yo  en  qué  pasos 
andaba  el  tal  Ricardito. 

D.  Jerón.  Pues,  hoy  por  hoy,  debemos  proceder 
con  mucha  prudencia. 

D.  Nicom.  ¡Cabal!  Diremos  á  mi  compadre  que  el 
Ricardito  es  un  canalla. 

D.  Jerón.  ¡Hombre!  Dicho  así  sería  un  escope- 
tazo. Ante  todo,  vamos  por  partes. 
¿Convenimos  en  que  el  mozo,  por  lo 
que  usted  sabe,  por  lo  que  sé  yo...  por 
lo  que  saben  otras  personas,  es  indigno* 
de  ser  el  marido  de  Soledad? 

D.  Jerón.  Convenimos. 

D.  Nicom.  ¿Convenimos  en  que  si  se  casaran  caería 
sobre  esta  casa  la  mayor  de  las  des- 
gracias?... 

D.  Nicom.  Convenimos. 

D.  Jerón.  ¿Y  en  que  nosotros  no  debemos  con 
sentir  en  ello? 

D.  Nicom.  Convenimos.  ¿Luego  usted  cree  que  la 
amistad  nos  obliga? 

D.  Jerón.  Algo  que  está  por  encima  de  la  amis- 
tad. 

D.  Nicom.  ¿Por  ser  yo  el  compadre  de  don  Lo- 
renzo? 

D.  Jerón    Por  algo  más  que  el  compadrazgo. 
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D.  Nicom.  ¿Porque  soy  la  primera  autoridad  del 
pueblo? 

D.  Jerón.  Por  más,  por  mucho  más:  por  el  de- 
deber de  conciencia  que  nos  obliga  á 
practicar  el  bien. 

D.  Nicom.  ¡Habla  usted,  señor  Vicario,  mejor  que 
Periquete  ol  concejal! 

I).  Jerón.  Lo  que  me  inquieta  no  es  tanto  decir 
la  verdad,  porque  por  ella  debe  dar  el 
hombre  hasta  la  propia  vida,  cuanto  el 
modo  de  decirla. 

D.  Nicom.  ¡Justo!  ¿Cómo  se  le  dice? 

D.  Jerón.  ¡Y  so  ha  de  decir! 

D.  Nicom.  Eso  es  cosa  de  usted.  No  se  me  ocu- 
rrirían palabras. 

D.  Jerón.  ¡Dios  me  iluminará! 

D.  Nicom.  Usted  empieza;  luego  meto  yo  alguna 
palabrita..,  digo,  si  se  me  ocurre.  ¡Quien 
tuviera  la  elocuencia  de  Periquete!  ¡Es 
to  de  que  he  de  cortarme  siempre..! 

D;  Jerón.  ¡Muy  doloroso  es! 


ESCENA  XIII 

Dichos,  Nicolasa,  Soledad,  Don  Lorenzo,  María, 
Luis  y  Ramón 

NlCOLASA  (Saliendo,  lo  mismo  que  Soledad,  por  la  puerta 
del  jardín  y  dirigiéndose  hácia  el  portón )  ¡Ya 
están  ahí! 

Luis  (Entrando  por  el  portón,  acompañado  de  María, 

don  Lorenzo  y  Ramón;  és-te  último  trae  en  la 
mano  una  maleta.)  ¡Bueno  está  con  .Ra- 
món...! 

D.  Loe.      ¿Conque  el  señor  Vicario  y  el  alcalde? 

Luis  (A  Nicolasa.)  Señora...  (A  Soledad.)  Sole- 

dad... (Aparte.)  El  capullo  se  ha  trocado 
en  rosa. 
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Nicolasa 
Luis 

D.  Jerón. 

D.  Nicom. 

Soledad 

Luis 

Soledad 

Luis 
María 

Luis 


¡Qué  alegría! 

¡Qué  sorpresa!  Yo  no  lo  esperaba  tan 
pronto. 

Ya  nos  tenía  usted  olvidados. 

(A  Luís,  dándole  una  palmadita  en  el  hombro.; 

Usted,  como  siempre:  ¡tan  guapo! 

Gracias,  señor  alcalde. 

Ramón:  lleva  la  maleta  del  señorito  á 

su  cuarto.  Ya  sabes  cuál  es:  el  de  junto 

á  la  sala  del  balcón. 

Y  ¿por  muchos  días? 
Veremos...  Depende  de  una  carta... 

Ya  leímos  aquí  sus  triunfos  en  la  ex- 
posición de  Madrid. 
Sí,  sí  que  los  leímos;  es  decir,  á  mí  me 
los  leyó  Nicolasa. 

Y  nos  alegramos  mucho  de  ellos. 
¿Y  usted  también? 

También.  Por  qué  no  me  iba  á  alegrar, 

tratándose  de  usted? 

Gracias. 

Si  quiere  usted  lavarse  y  quitarse  el 
polvo,  yo  lo  llevaré  á  su  cuarto. 
Sí,  señora,  sí.  No  he  visto  trenes  como 
los  de  España:  se  pone  uno  perdido... 
Con  permiso  de  ustedes.  (VánseMaríay 
Luís  por  la  escalera  ) 


ESCENA  XIV 


Dichos,  menos  María  y  Luis 

D.  Loe.  Extraño  que  no  haya  venido  el  mé- 
dico. 

D.  Jerón.  No  es  muy  tarde.  Acaban  de  sonar  las 
oraciones  en  la  parroquia. 

Soledad  (A  Nicolasa.)  ¿Verdad,  madrina,  que  Ri- 
cardo es  más  guapo  que  el  pintor? 

Nicolasa   ¿Qué  duda  cabe?  Y  sobre  todo, más  rico, 


y  conde.  ¡Cuando  tú  seas  condesa! 
B.  Loe.      Esta  noche,  amigos  míos,  se  prohibe 

hablar  de  política. 
D.  Jerón.  Prohibido. 
D.  Nicom.  ¡No  hay  política! 

D.  Lor.  Esta  noche  tengo  que  hablar  á  ustedes 
de  cosas  do  mayor  importancia.  (El  al- 
calde mira  al  vicario  y  éste  al  alcalde.)  Em- 
piezo por  decirles  que  estoy  contentí- 
simo. 

D.  Nicom.  (Aparte)  Yo  no  le  digo  nada. 

D.  Jerón.  Veamos,  veamos,  don  Lorenzo,  la  cau- 
sa de  su  alegría,  de  la  cual  participa- 
mos nosotros...  ¿No  es  cierto,  alcalde? 

D.  Nicom.  ¿No  ha  de  alegrarnos  lo  que  á  mi  com- 
padre le  alegra? 

D.  Lor.  En  primer  lugar,  estoy  contento  por 
la  llegada  de  Luís,  que  es  uno  de  mis 
mejores  amigo?. 

D.  Jerón.  ¿Viene  á  pasar  una  temporadita  en  al- 
gún cortijo?. 

IX  Lor.  Como  todos  los  años...  ¡No  podía  llegar 
en  mejor  ocasión!  Porque  han  de^  saber 
ustedes  que  estamos  casi  de  boda. 

D.  Jeró.     ¿De  boda? 

Nicolasa   Si  señor,  de  boda;  mañana  se  casan, 

¡vaya  si  se  casan! 
D.  Nicom.  Nicolasa,  no  exageres. 
D.  Lor.      No  tanto  como  dice  mi  comadre;  pero 

ya  hay  algo  para  la  boda:  hay  novia, 

hay  novio... 
Nicolasa   El  hijo  de  la  señora  Condesa. 
Soledad  Ricardito. 

D.  JERÓN.  ¿Ricardito?  (Mira  á  don  Nicomedes.) 

D.  Lor.  Sí.  (Aparte)  Parece  que  no  les  ha  alegra- 
do mucho  la  noticia...  Verdad  que  á 
nadie  puede  alegrar  tanto  como  á  mí. 

D.  Jeró.     (Aparte).  Yo  no  se  lo  digo. 
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D.  Nicom.  (Aparte).  Quo  empiece  don  Jerónimo. 
(Pausa ) 

D.  Jeró.     De  todos  los  actos  de  la  vida,  ninguno 

como  el  casamiento. 
D.  Nicom.  (Aparte.)  Ya  empezó. 
D.  Lor.  Cierto... 

Nicolasa  Los  matrimonios  son  lazos  que  no  se 
desatan  nunca. 

D.  Nicom.  Si  nó,  que  me  lo  digan  á  mí. 

D.  Lor.  (A  Soledad;.  Niña,  vé  y  di  que  nos  prepa- 
ren el  cafe. 

Soledad  Voy  enseguida.  ( Tase  por  la  puerta  de  la 
derecha) 

ESCENA  XV 

Dichos,  menos  Soledad 

D.  Jerón.  Pues  sí,  don  Lorenzo:  un  mal  negocio 
se  desbarata;  una  equivocación  se  des- 
hace; un  error  se  remedia. 

D.  Nicom.  ¡Bien  va! 

D.  Jerón.  Pero  un  mal  casamiento,  ni  se  remedia 

ni  se  deshace,  ni  se  desbarata... 
D.  Nicom.  ¡Justo  y  cabal! 

D.  Jerón.  Toda  reflexión  es  poca.  Antes  de  con- 
sentir, los  padres  deben  pensarlo  y  con- 
siderarlo mucho,  y,  en  primer  térmi- 
no... 

IJ.  Lor.  Lo  he  pensado  y  considerado  todo  y,  ó 
mucho  me  equivoco,  Ó  esa  boda  labra- 
rá la  felicidad  de  mi  hija. 

D.  Jerón.  (Aparte.)  ¡Malo,  malo! 

D.  LoR.      La  boda  de  Soledad  corona  mi  vida. 

D.  Nicom.  (Aparte.)  Aquí  te  quiero,  escopeta. 

D.  Lor.  Usted,  señor  vicario,  les  dará  las  bendi- 
ciones, y  ustedes  (A  Nicolasa  y  don  Nico- 
medes.)  serán  los  padrinos. 
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Y  ¡poco  que  voy  á  gozar  yo...! 
.Aparte    ¡Cualquiera  le  pone  el  cascabel 
al  gato!.. 

ESCENA  XVI 

Dichos.  María  y  Luis 

D.  Jeróx.  Y  hablando  de  otra  cosa...  Quedamos 

anoche  ?n  que  usted  tenía  una  puesta 

de  ciento  treinta. 
D.  Lor.      Sí,  señor,  y  el  médico  otra  de  doscientos 

tantos...  ¡Qué  extraño  es  que  no  haya 

venido  ya  el  doctor! 
D.  Xicom.  Algún  enfermo. 

D.  Jeróx.  Y  usted,  ¿por  qué  no  aprende,  señor  al- 
calde? 

Nicolasa   Este  no  sabe  jugar  más  que  al  burro. 
D.  Nicom.   Y  eso,  porque  este  se  empeñó  en  que  lo 
aprendiese... 

LüIS  (Saliendo  por  la  escalera,;  Señores,  SOY  de 

ustedes... 

D.  Lor.      Ya  tenemos  tercio...  Siéntese  usted; 

vamos  á  echar  un  tresillo. 
Luis  Con  mucho  gusto...  (Se  sientan  junto  á  la 

mesa  del  tresillo,  Luís,  don  Jerónimo  y  don 

Lorenzo.) 

María  (Saliendo  por  la  puerta  de  la  derecha.^  Ya 
traen  el  café...  (A  D.  Jerónimo )  Usted  tie- 
ne chocolate,  don  Jerónimo... 

Dí  Jerón.  So  lo  agradezco  á  usted,  doña  María: 
Anoche  con  el  café  no  pude  pegar  los 
ojos. 

D.  Nicom.  Y  ¡poquito  que  le  gusta  á  la  Iglesia  el 
chocolate...!  Esta  no  lo  sabe  hacer;  y 
cuidado  que  se  lo  digo:  «aprende  á  hacer 
el  chocolate  como  lo  hacen  en  casa  del 
compadre»,  y  nada,  en  vez  de  chocolate, 


Nicolasa 
D.  Xicom. 
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agua  chirle...  Pero  en  cambio,  tiene 
unas  manos  para  el  dulce... 

D.  Jerón.  La  Condesa  es  una  alhaja... 

D.  Nicom.   Un  poco  ponderativa. 

Nicolasa   ¿Por  qué?  ¿Porque  me  gusta  hablar? 

Eso  no  es  pecado,  ¿verdad,  señor  Vica- 
rio? 

ESCENA  XVII 


Dichos  y  Soledad 


Soledad 


Luis 
D.  Lor. 
Luis 


D.  Jerón. 
Luis 

13.  Jerón. 


D.  Nicom. 


Luis 

D.  Jerón. 
Ü.  Nicom. 
Nicolasa 

D.  Lor. 


(Saliendo  por  la  puerta  de  la  derecha  con  una 
bandeja;  y  en  ella  un  servicio  de  café  con  tres 
tazas  y  una  de  chocolate )  Aquí  está  esto. 
(Sirve  el  café  y  á  don  Jerónimo  el  chocolate.) 
¿Qué  es  favor? 
Bastos. 

Pues  entonces,  si  ustedes  me  lo  permi- 
ten, voy  á  hacer  una  entradita  á  favor. 
¿Voy  bien,  señor  Vicario? 
¡Ya  lo  creo!  ¿Cuántas  quiere  usted? 
Cuatro  (D.  Lorenzo  le  da  á  Luís  cuatro  car- 
tas)  (xracias... 

No  se  dirá  de  este  chocolate  que  esté 
hecho  sin  azúcar,  sin  cacao  y  sin  cane- 
la, como  el  que  sirven  los  políticos  á 
los  bobalicones  que  se  •  sientan  á  su 
mesa. 

Señor  Vicario,  no  valen  indirectas.  Com- 
padre, venga  usted  en  mi  ayuda.  ¡Aquí 
de  los  liberales! 
Pero  ¿es  liberal  don  Lorenzo? 
¡Lo  que  nos  guardaba! 
¿No  lo  sabía  usted? 

(A  doña  María.)  Ya  está  mi  marido  en  su 
elemento:  en  tocándole  á  la  política... 
Señores:  yo  creo  que  en  el  mundo  sólo 
hay  dos  clases  de  hombres. 
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D¿  Nicom. 
D.  Lor. 


D.  Jbrón. 


María 
D.  Nicom. 
D.  Lor. 
D.  Jerón. 

D.  Nicom. 
D.  Jerón. 


D.  Lor. 


Es  cierto:  liberales  y  absolutistas. 
No,  señor:  hombres  buenos  y  hombres 
malos.  Quisiera  yo,  y  hago  lo  posible, 
ser  de  los  primeros,  y  no  me  cuido  del 
apellido  que  me  dé  el  mundo.  ¿Hago 
mal,  señor  Vicario? 

Don  Lorenzo  tiene  razón:  ¿qué  impor- 
tan los  sobrenombres?  Erase,  y  va  de 
cuento,  un  pueblo  muy  morigerado  y 
muy  temeroso  de  Dios.  Corriendo  los 
días,  advirtieron  los  padres,  y  especial- 
mente las  madres,  que  sus  hijos  no 
gustaban  como  en  otros  tiempos  de  en- 
tregarse al  trabajo;  que  so  hacian  dís- 
colos y  dilapidaban  los  jornales.  Esto 
lo  reían  las  madres;  pero  el  Alcalde  del 
pueblo  no  notaba  que  se  abrían  taber- 
nas á  porrillo  y  garitos  á  granel...  Pues 
sucedió  que  llegó  á  oídos  del  Alcalde, 
que  era  liberal,  que  la  culpa  de  aque- 
llo la  tenían  los  liberales,  y  en  veinti- 
cuatro horas  limpió  el  pueblo  de  la  ca- 
nalla y  no  quedó  ni  un  garito  ni  una 
taberna. 

¡Muy  bien  hecho! 

¡Así  se  portan  los  liberales! 

Así  se  portan  los  hombres  buenos. 

Y%así  se  portará  don  Nicomedes,  Dios 

mediante,  no  por  liberal,  sino  porbueno. 

Pero,  señores... 

No  le  dé  usted  vueltas,  señor  Alcalde, 
esto  va  de  mal  en  peor;  aquí  hay  más 
tabernas  que  bebedores.  Aquí  se  juega, 
quiero  decir,  aquí  se  roba  á  cortas  vis- 
tas... 

Niña,  tráeme  un  vaso  de  agua.  (Vase  So 
ledad  por  la  puerta  de  la  derecha.)  Tiene  ra- 
zón don  Jerónimo.  Compadre,  déjese 
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usted  de  tanta  política,  atienda  Ubled 
más  al  bien  dol  pueblo.  So  cuentan  co- 
sas que  ruborizan  á  ta  misma  desver- 
güenza. 

D.  Jerón.  En  el  centro  del  pueblo,  á  dos  pasos  de 

la  iglesia... 
Luis  La  casa  de  Calzadiila... 

D.  Nicom.  Pero  ¿es  cierto? 

ESCENA  XVIII 

Dichos  y  Ramón,  luego  Carabina 

Ramón        Por  el  portón)  Señor  Alcalde,  ahí  está 

Garabina,  el  alguacil  del  Cabildo. 
13.  Nicom.  Compadre,  ¿puede  entrar  Garabina? 
D.  Lor.      ¿Quien  se  lo  impide? 

D.  NlCOM.  (A  Ramón)  Que  entre.  (Vase  Ramón  por  el 
portón.) 

Luis  ¡Bien  por  el  Alcalde!  Está  usted  dor- 

mido, don  Nicomedes... 
Carabina  (Entrando  por  el  portón.)  Buenas.,. 
D.  Nicom.  ¿Qué  ocurre? 

Carabina  Pues  es  el  caso,  señor  Alcalde,  que  en 
la  casa  de  Calzadiila... 

D.  Lor.      ¿Qué  lia  sucedido? 

D.  Nicom.  Hay  armada  una  de  todos  los  diablos' 
Dicen  que  son  cosas  del  juego,  del  vi- 
no y  de  las  mujeres. 

D.  Nicom.  Y  ¿quiénes  son  ellos? 

Carabina  Unos  señoritos  forasteros. 

D.  Jerón.   ¿Los  conoces  tú? 

Carabina  Dicen  que  el  caporal  es  ese  señorito  á 
quien  le  dicen  don  Ricardo  Miranda. 

Luis  ¿Ricardo  Miranda?  ¿El  hijo  de  la  Con- 

desa? 

D.  Loe.      ¿Lo  conoce  usted? 
Luis  Demasiado. 
D.  Loe.     ¿Y  quién  es...? 
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Luis         Un  pillo. 

D.  Lor.      ¡Un  pillo  el  novio  de  mi  hija! 
Luis  ¿Soledad  ama  á  Ricardo? Pero...  ¿es  ver- 

dad...? 

D.  Lor.      ¿Qué  busca  ese  hombre  en  esta  casa? 

María       Tus  millones,  Lorenzo,  tus  millones. 

D.  Lor.  ¡Maldito  dinero!  ¡Hija  de  mi  alma!  ¡Ro- 
barme su  corazón! 

D.  Jerón.  El  mal  no  se  ha  consumado;  tal  vez 
pueda  remediarse. 

D.  Lor.      Y  ella,  ¡tan  inocente,  tan  buena! 

D.  Nicom.  ¡Calmu,  compadre,  calma! 

D.  Lor.  ¿Calma?  Va  en  ello  la  tranquilidad  de 
mi  hija. 

Luis  ¿Qué  intenta  usted? 

D.  Lor.  ¿Qué  intento?  Acabar  con  la  duda  que 
me  devora;  convencerme  de  si  todos 
mienten,  ó  de  si  soy  yo  el  único  que, 
cegado  por  el  cariño  de  padre,  sordo  á 
las  voces  de  la  razón,  ni  oye  que  la 
desgracia  llama  á  sus  puertas,  ni  ve 
que  le  roban  su  tesoro... 

D.  Jerón.  Si  es  un  amor  nacido  ayer,  si  es  sólo 
un  sueño  de  la  juventud,  el  peligro  no 
es  tanto,  ni  tan  inminente.  El  tiempo..., 
la  ausencia...,  la  distancia... 

D.  Lor.  Es  verdad.  La  distancia...,  el  tiempo..., 
la  ausencia. 

D.  Nicom.  (A  Nicolasa.)  ¿Lo  estás  viendo,  Nicolasa?.. 

(Va  donde  está  Carabina  y  habla  en  voz  baja 
con  él.) 

ESCENA  XIX 

Dichos,  y  Soledad 
D.  Lor.       (A  Soledad,  que  sale  por  la  puerta  de  la  derecha 
con  un  vaso  de  agua )  Soledad,  olvida  á  ese 
hombre.  Mañana  nos  iremos  al  campo 
y  allí...  allí... 
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María 


Nicolasa 

D.  Lor. 
D.  Jeróx. 


(Abrazando  á  Soledad j  ¡Hija  de  mi  alma! 
(Se  oyen  tocar  Ips  Animas  en  la  iglesia  del  pue- 
blo ) 

¡Las  ánimas!  Todos  los  personajes  se  ponen 
de  pie 

Récelas  usted,  señor  cura. 
Animas  benditas...  Padre  nuestro.  . 
(Mientras  rezán  va  cayendo  el  telón 


FIN  DEL  ACTO  PRIMER*  > 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  La  fuente  no  corre, 
las  jaulas  están  abiertas  y  sin  pájaros  y  las  macetas  sin  flo- 
res. La  mesa  de  tresillo  ha  desaparecido.  La  puerta  del  jar- 
dín, cerrada.  Es  la  caída  de  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 


Don  Nicomedes  y  Nicolasa.  luego  Ramón 

NlCOLASA  (Al  levantarse  el  telón  está  la  escena  sola,  sa^ 
liendo  á  poco  Nicolasa  y  don  Nicomedes  por  el 
portón.)  No  se  ye  á  nadie  por  aquí*..  Pa- 
rece esta  casa  un  cementerio... 

D.  Nicom.  No  es  oportuna  nuestra  visita,  Nico* 
lasa. 

Nicolasa   ¿Por  qué,  hombre? 

D.  Nicom.  Está  muy  reciente  el  lance  de  Soledad; 

y  ya  lo  sabes:  el  compadre  te  echa  la 
culpa... 

Nicolasa  ¿A  mí?  Pues,  hijo,  yo  lo  hice  con  la 
mejor  intención  del  mundo. 

D.  Nicom.  Sí,  pero,  ya  ves:  te  ha  salido  la  criada 
respondona... 

Nicolasa   Bueno;  llama,  á  ver  si  sale  alguien. 

D.  Nicom.  ¿Con  cuál  mano,  Nicolasa..?  Tengo  aga- 
rrotada ésta  del  guante...,  en  estotra 
traigo  el  bastón... 

Nicolasa   ¡Ni  para  llamar  sirves! 


D.  Nicom.  ¡Como  no  sea  á  yoces!...  Con  las  manos 
no  puedo.  Llama  tú. 

■Nicolás a  (Llamando  al  portón.)  ¡Estoy  sofocada!  ¡Qué 
calor  hace!  ¡Digo!..  ¡Me  he  dejado  en 
casa  el  pañuelo,  y  estoy  sudando  á  ma- 
res! 

D.  Ntcom.  ¿No  has  traído  el  guante  de  la  mano 
izquierda?  Pues  límpiate  con  el.  Para 
algo  te  ha  de  servir. 

RamON  (Saliendo  por  la  puerta  de  la  derecha.)  ¿Uste- 
des por  aquí? 

D.  Nicom.  Hola,  Ramón. 

Nicolasa   ¿Está  mi  compadre..? 

Ramón  Sí,  en  su  cuarto  está  ahora:  no  sale  á 
parte  alguna. 

Nicolasa   Avísale  de  que  estamos  aquí. 

Ramón  Voy  inmediatamente.  (Vase  Ramón  por  la 
escalera.) 

D.  Nicom.  ¡A.  ver  si  el  compadre  tampoco  nos  re- 
cibe! 

Nicolasa   ¿Por  qué  no  nos  ha  de  recibir? 

D.  Nicom.  ¿Por  qué  no  nos  recibió  la  Condesa?  Va- 
mos á  ver...  ¿No  era  tan  amiga  tuya? 
¿No  te  distingue  tanto?  ¡Pues  ahí  lo 
tienes:  toda  esa  amistad  viene  al  suelo 
con  un  «la  señora  no  recibe»,  es  decir, 
que  nos  echa  de  su  casa;  es  decir,  de 
su  casa  no,  porque  la  en  que  ahora 
vive  no  es  suya... 

Ramón  (Saliendo  por  la  escalera)  El  señor  dice  que 
lo  siente  mucho,  pero  que  ahora  no 
puede...  Que  lo  dispensen... 

D.  Nicom.  ¿Lo  estás  viendo,  Nicolasa? 

Nicolasa  ¡Aquí  debe  de  ocurrir  algo  muy  grave! 
Ramón...  usted  sabrá... 

Ramón  Nada. 

Nicolasa   Pero  ¿tío  podemos  subir? 

Ramón       No  puede  ser...  Lo  siento  mucho... 
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Nicolasa   ¿Se  me  echa  á  la  calle? 
Ramón  Señora... 

D.  Nicom.  ¡Lo  estas  viendo!  Lo  que  yo  te  decía. 

Nicolasa   ¡A  la  comadre!  ¡Á  mí!  ¡Qué  bochorno! 

¡Qué  casa!  ¡Qué  gente!  ('orno  es  el  bo- 
degón así  son  las  moscas...  ¡Vámonos, 
Nicomedes! 

D.  NlCOM.   ¡Adiós,  Ramón!..  (Vanee  Nicolasa  y  don  Ni- 
comedes por  el  portón  de  la  izquierda.) 
Ramón       Ustedes  lo  pasen  bien...  (Ramón  enciende 
la  farola  que  está  delante  del  portón.) 

ESCENA  II 

Ramón,  Juana  y  Don  Lorenzo 

(Entrando  por  el  portón.)  ¡Ay,  Ramón  de  mi* 
alma!  (Llorando.) 
¿Qué  traes,  mujer?  . 
¿Está  don  Lorenzo? 
Sí,  pero  no  recibe... 

(Que  vendrá  bajando  la  escalera.)  ¿Quién  es? 
Soy  yo,  señorito.,. 

¿Eres  tú,  Juana?  Voy  enseguida.  .  (A  Ka- 
món  )Dejanos  solos  (Va  hacia  Juana.  Ramón 
se  va  por  el  portón. ) 
¡Ay,  señorito  de  mi  alma! 
¿Qué  te  ocurre? 

(Saca  del  pecho  un  rebujo  de  papeles  y  se  los 
entrega  á  don  Lorenzo.)  Tome  usté. 
¿Qué  me  entregas  aquí?  (Examinando  lo 
que  Juana  le  entrega.)  Estos  son  billetes... 
(Contándolos.)  Seis  mil  reales...  ¿Por  qué 
me  los  devuelves?  ¿Por  qué  devuelves 
este  dinero?  ¿No  me  respondes?  ¿Por 
qué?  ¿Alguna  desgracia?  (Juana  no  con- 
testa y  llora  amargamente.^  Pero,  ¿qué  t9 
sucede?  ¡Válgate  Dios!  ¡Siempre  has  de 
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venir  á  esta  casa  llorando!  Todo  tiene 
remedio,  si  es  cosa  de  este  mundo.  ¿No 
me  pediste  ese  dinero  para  redimir  á 
tu  hijo  del  servicio? 

Juana        Sí,  sí...  Pero  Toñuelo... 

D.  Lor.      ¿No  te  lo  di  para  eso? 

Juana        Sí,  sí.  . 

D.  Lor.      Entonces,  ¿por  que  me  lo  devuelves? 
Juana        Porque  Toñuelo  se  empeña  en  ir  al 

servicio:  porque  no  quiere  redimirse. 

¡Qué  desgracia,  señorito  de  mi  alma, 

qué  desgracia! 
I).  Lon.      ¿Quiere  ir  al  servicio..? 
Juana        Y  nos  moriremos  de  pena. 
I).  Loli.      Pero  eso  es  una  locura. 
Juana        Sí,  una  locura  es.  ¡Mi  hijo  de  mi. alma 

está  loco! 
D.  Lor.  ¿Loco? 

Juana  Por  una  mujer.  ¡Si  yo  lo  decía!  Su 
madre  no  fue  buena...  ¡Cuando  estaban 
para  casarse! 

I).  Lor.      Sosiégate,  mujer;  ten  calma. 

Juana  ¡Ya  se  acabó  todo!  ¡Mi  hijo  se  va,  so 
va!  Estaba  loquito  por  esa  mujer.  Yo 
le  había  dicho  muchas  veces:  «Hijo,  la 
Canaria  no  te  conviene.  No  le  gusta 
más  que  divertirse  y  ponerse  moños.» 
Pero  ól  decía  que  eran  caprichos  de 
madre. 

D.  Lor.      (Aparte)  ¡Lo  mismo  decía  mi  Soledad! 

Juana  «Mira,  Toñuelo:  Angeles  ha  tenido  mu- 
chos novios;  á  Angeles  le  gastan  mu- 
cho los  hombres;  Angeles  quiere  ser 
una  señorita.»  ¡Nada!  ¡Más  ciego  cada 
día!  «Mira,  Toñuelo:  esa  mujer  va  á  ser 
tu  perdición.»  «¡La  quiero,  madre!»  «Mi- 
ra que  esa  mujer  no  te  quiere.»  «¡Sí  me 
quiere!»  «Mira  que  se  cuentan  de  ella 
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cosas  muy  malas.»  «¡Mentiras,  madre, 
mentiras!»  «Mira  que  el  pobrecito  de  su 
padre  se  murió  de  vergüenza.»  «¡0  me 
caso  con  ella,  ó  me  mato,  madre!»  (Llora 
amargamente.) 

D.  Lon.  Vamos,  vamos,  tranquilízate;  todo  tie- 
no  remedio,  mujer. 

Juana  Todo,  sí;  pero  esto  no  lo  tiene.  ¡Verá 
usté  como  no  lo  tiene!  Porque  á  mi  Je- 
romo  se  lo  lleva  Dios,  y  yo  no  me  mo- 
riré... porque  nosotras  las  madres  nos 
quedamos  en  el  mundo  para  llorar... 
¡para  llorar  siempre! 

D.  Lor.  Dios  es  bueno;  Dios  no  nos  abandona... 
Ten  esperanza. 

Juana  ¡Esperanza!  Aunque  yo  lo  temía  todo 
de  esa  mujer...,  vamos,  no  quise  creerlo 
cuando  me  lo  contaron.  «Mira  que  la 
Canaria  engaña  á  tu  hijo;  que  anda  en 
malos  pasos.»  ¡Era  verdad,  señorito;  era 
verdad!  Lo  vi  con  estos  ojos  que  se  ha 
de  comer  la  tierra.  ¡Si  tenía  que  aca- 
bar en  eso!  No  me  atreví  á  decírselo  á 
Toñuelo;  pero  lo  que  yo  no  me  atre- 
ví á  decirle  se  lo  dijeron  otros. 

D.  Lor.      ¡Nunca  faltan  amigos  cariñosos! 

Juana  Ocho  días  estuvo  el  pobrecito  en  cama, 
con  unas  calenturas  malignas  que  por 
poco  se  lo  llevan...  Cuando  se  levantó 
era  otro  hombre.  No  hablaba  ni  con  su 
padre  ni  conmigo...  ¡con  nadie!  No  sa- 
lía de  casa...  Ayer,  á  la  puesta  del  sol, 
salió  sin  decirnos  adonde  iba...;  volvió 
tarde,  muy  tarde...  Daba  miedo  verlo. 
¡Qué  ojos!  ¡Parecía  un  loco!  «¡Ya  no 
dudo,  madre;  ya  no  dudo!»  —  me  dijo.— 
La  he  visto  con  ese  hombre.  Llegué  á  la 
Alameda..."  La  noche,  muy  obscura». 
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Trepé  por  la  tapia,  miré  por  entre  el 
emparrado...  ¡Allí  estaban!»  (Llora  nueva- 
mente ) 
D.  Lor.  ¡Infames! 

Juana  ¡May  infames!  ¡Infame  ella;  más  infa- 
me él!  Los  vio  abrazados,  emborra- 
chándose.., «¿No  los  mataste?»  pregun- 
tó á  Toñuelo.  «No  madre;  no.  ¡Cómo 
matarlos,  ú  creí  que  me  faltaba  hasta 
la  vida!  ¿Matarlo...?  ¡Si  la  quiero! 

I).  Lor.      ¡Qué  horror! 

Juana  «Todo  se  acabó,  madre,  -me  dijo. — Me 
voy  á  servir  al  Rey.  Devuelva  usté  el 
dinero  á  don  Lorenzo...  ¡No  quiero  ma- 
tar á  ese  hombre!» 

D.  Lor.  ¡Miserable! 

Juana  Y  allí  queda  mi  Jeromo,  más  muerto 
que  vivo,  y  mañana  se  llevan  á  Anto- 
ñuelo.  ¡Qué  cosas  manda  Dios  á  sus 
criaturas!  Dígame  usté,  señorito,  si  hay 
remedio  para  tantas  desgracias.  ¡Díga- 
me usté  si  no  tenemos  razón  los  pobres 
para  maldecir  á  los  ricos! 

D.  Lor.      ¡Maldecir  á  los  ricos! 

Juana  Los  ricos  se  lo  llevan  todo:  nos  roban 
á  nuestras  hijas;  nos  matan  á  nuestros 
hijos... 

D.  LoR.  ¡Tú  estás  loca,  Juana!  ¿Qué  culpa  tie- 
nen los  ricos  de  tu  desgracia? 

Juana  Pues  si  no  fuera  por  el  dinero  de  ese 
hombre,  ¿se  vería  mi  hijo  como  se  ve? 
¡Maldito  sea  el  dinero!  ¡Era  lo  que  que- 
ría: no  trabajar,  vestirse  como  una  se- 
ñora,..! ¡Sin  vergüenza!  Quería  un  se- 
ñorito...! ¡Malditos  sean  los  señoritos! 

D.  LoR.      Pero!.,  ¿ese  hombre? 

Juana  Como  creen  que.  todo  se  compra  con 
el  dinero...  ¡Y  tanto  como  se  compra! 
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Pero...  ¿dices  que  ese  hombre? 
¿Caballero...?  ¿Noble,..?  ¡Canalla!  ¡Lla- 
man nobles  ¿i  los  ladrones  que  gastan 
levita! 

¿Acabarás  de  decir  quién  os  ese  hom- 
bre? 

Ese...,  el  hijo  de  la  Condesa...  Don  Ri- 
cardo... 

¡Jesús!  ¿Qué  dices...?  ¡Te  equivocas! 
¡No  puede  ser!  ¡Tú  mientes! 
¿Mentir  yo?... 

(Cogiéndola  por  un  brazo  y  zamarreándola.) 
¡Di  que  mientes!  ¡Di  que  te  han  enga- 
ñado...! ¡Si  lo  has  de  decir! 
¡Es  verdad ,  es  verdad! 
¿Verdad?  (Suelta  á  Juana     ¡Pobre  hija 
mía! 

(Saliendo  por  el  portón.  El  señor  Vicario... 
Vuelve  mañana  (A  Juana.)  Tenemos  que 
hablar...  (A  Kamón.)  Ramón,  acompaña  á 
Juana... 

(Al  mutis  por  el  portón.)  ¡Es  verdad!  ¡Es 
verdad! 


ESCENA  III 
Don  Lorenzo  y  Don  Jerónimo 

D.  Lor.  No  se  me  olvidan  nunca  las  palabras 
de  Luis:  «¡Un  canalla!  Busca  los  millo- 
nes!» ¡Malditos  sean!  Al  ver  al  Vicario.) 
¿Ocurre  algo  másr  don  Jerónimo? 

D.  Je  ron.  Sí,  mi  querido  amigo:  ocurre  que  hay 
que  traer  á  Soledad  cuanto  antes  á  es- 
ta casa... 

D.  Lor.  Eso... 

D.  Jerón.  Usted  no  debe  consentir  en  su  desgra- 


D.  Lor. 
Juana 

D.  Lor. 

Juana 

D  Lor. 

Juana 
D.  Lor. 

Juana 
D.  Lor. 

Ramón 
D.  Lor. 

Juana 


-  44  - 


cía.  Sería  usted...  un  mal  padre.  Ese 
hombre  es  muy  malo...  muy  malo*.. 
1).  Loe.      Hable  usted... 

D.  Jeróx.  Anoche,  poco  después  de  las  dos,  me 
avisaron  para  que  administrara  los  úl- 
timo -  Sacramentos  á  un  pobrecito. . .  Pues 
bien,  al  pasar  por  la  Alameda  vi  á  Ri- 
cardo que  salía  de  una  casucha  borra- 
cho y  acompañando  á  una  mujer... 

D.  Loe.  Há  poco  me  refirió  algo  de  eso  una  ma- 
dre desoía  la.  Ese  hombre  ha  labrado 
la  infelicidad  de  unos  padres  y  la  des- 
gracia de  una  hija.  ¡Toda  la  cólera  del 
cielo  no  es  castigo  bastante  á  sumaldad! 

E>.  Jeróx.  Insisto  en  que  debe  usted  ir  por  Sole- 
dad y  traerla  á  esta  casa... 

D.  Lor.  ¡Eso.  nunca!  ¡Mucho  trabajo  me  cues- 
ta, pero  no  la  veré!  Soledad  ha  muerto 
para  mí  desde  el  día  en  que  nos  aban- 
donó. 

D.  Jeróx.  Considere  usted  quo  ya  "ha  espiado  sa 
falta...  Si  sigue  viviendo  con  ese  hom- 
bre...! 

D.  Loe.  Lo  que  h>1o  puedo  hacer,  y  esto  como 
cosa  de  usted,  es  darle  la  casita  de  la 
calle  Ancha,  y  que  viva  allí  sola!  Le 
pasará  una  pensión,  además  de  otra 
para  ese  hombre...:  lo  suficiente  para 
que  no  se  muera  de  necesidad...  Venga 
usted  á  mi  despacho  y  allí  convendre- 
mos.., fVanse  don  Lorenzo  y  don  Jerónimo 
por  la  puerta  de  la  derecha). 

ESCENA  IV 

Luis  y  Ramón 

Ramón  Saliendo  con  Luis  por  el  portón.)  ¡Gracias  á 
Dios  quo  lo  vemos  á  usted  por  esta 
casa!  Ya  creía  no  volverlo  á  ver... 
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Pues  creíste  mal,  Ramón. 

¡Han  pasado  tántos  días! 

Mi  ausencia  de  Sevilla  lia  motivado  la 

tardanza. 

Esto  es  el  acabóse...  Yo  no  sé  ni  cómo 
vivo...  ¡A  mis  años...!  Después  de  haber 
estado  en  esta  casa  sesenta...  ¡Sesenta, 
señorito...!  ¡Las  cosas  que  Dios  envía...! 
¿Y  don  Lorenzo? 

En  su  despacho.  ¡Está  como  loco  desde 
aquella  noche.  Del  cuarto  de  la  señora  al 
cuarto  de  la  niña...;  del  cuarto  de  la  niña 
al  cuarto  de  la  señora...  Todos  los  días, 
al  despuntar  el  alba,  sale  seguido  de 
Leal,  su  perro,  á  oir  misa  en  la  ermita: 
vuelve  y  se  encierra  en  su  dormitorio. 
Allí  so  le  lleva  cualquier  cosilla,  que 
la  toma...  cuando  la  toma.  Al  medio 
día,  á  su  despacho.  Luego,  al  cuarto 
de  la  niña:  después,  al  cuarto  de  la  se- 
ñora. 

¿Y7  el  señor  Vicario?  (Se  sienta.) 
Alguna  vez  que  otra  suele  venir.... 
Ahora  está  con  don  Lorenzo.  ¡Qué  casa! 
¡Qué  triste  está  todo!  ¿Ve  usted  esa 
fuente?  ¡Ya  no  corre!  Se  murieron  los 
pájaros  que  cantaban  en  esas  jaulas... 
En  el  jardín  no  hay  flores.  Aquí  no  se 
oye  ni  una  voz...  Parece  que  nos  han 
enterrado  en  vida.  ¡Cómo  anda  todo! 
¡Áy,  si  el  padre  del  señor  levantara  la 
cabeza...! 

(Con  mucho  interés.)  ¿Y  Soledad? 
¡Calle  usted,  señorito!  Aquí  no  se  pue- 
de pronunciar  ese  nombre!  ¡Pobre  niña! 
Pero  ¿don  Lorenzo...? 
No  ha  vuelto  á  verla.  Después  de  lo 
que  ocurrió,  como  si  se  hubiese  muer- 
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to...  Eso  dijo  el  señor;  pero...  no  lo  crea 
usted...  Pasados  los  primeros  días,  les 
dio  una  casa,  donde  ahora  viven  solos: 
y  todas  las  semanas,  por  orden  del  se- 
ñor, entrego  yo  á  la  niña  muy  buenos 
reales...  Si  no  fuera  así,  ¿cómo  viví* 
rían...?  Porque...  ¿usted  no  lo  sabe? 
Ese  hombre  no  tenía  un  cuarto:  su  ma- 
dre estaba  arruinada...  ¡Eran  unos  co- 
mediantes! ¡Venían  por  los  millones  del 
señor! 

Luis  ¿Y  esa  infeliz  niña...? 

Ramón  ¡Qué  dolor  me  causa  verla!  No  la  cono- 
cería usted:  está  en  los  huesos!  ¡Men- 
tira parece  que  en  tan  poco  tiempo 
pueda  destruirse  así  una  criaturita! 
Aunque  la  pobrecilla  no  so  queja,  pa- 
dece, padece  mucho.  ¡La  cosa  no  es  para 
menos!  El  recuerdo  de  su  pobre  ma- 
dre, que  se  murió  de  pena...  Porque  no 
crea  usted  eso  que  dicen  de  los  males 
del  corazón:  los  módicos  no  entienden 
más  que  de  los  males  de  la  cáscara,  pe- 
ro no  saben  de  las  dolencias  lo  que  está 
más  adentro,  en  lo  hondo...  Sí,  señor, 
se  murió  de  dolor  porque  veía  venir  es- 
tas cosas. 

Luis         ¿Y  ese  hombre...? 

Ramón  ¡Anrq-ie  lo  volvieran  del  revés!  Siem- 
pre el  mismo.  Mi  niña  no  se  queja,  no 
dice  nada;  pero  yo  sé  que  el  mayor  de 
los  dolores  que  la  van  consumiendo  se 
lo  causa  el  ver  que  ese  hombre  no  es 
loque  ella  soñó. El  caualla  pasa  los  días 
fuera  de  su  casa,  y  cuando  vuelve, 
vuelve  borracho.  Se  desespera  si  la  po- 
brecilla no  le  dá  el  dinero  que  le  pide... 
Yo  creo  que  le  maltrata. 
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¡Desventurada! 

¡Canalla!...  ¡Muy  canalla:  ¿Quiere  us- 
ted v  erlo?  Xo  lo  busque  usted  en  su  ca- 
sa y  al  lado  de  su  mujer.  En  casa  de  la 
Canaria  lo  encontrará  usted  á  todas 
horas. 

¿Y  la  madre  de  eso  hombre? 
¡Había  de  suceder!Ya  no  vive  en  la  ca- 
lle del  Mayorazgo;  no  pagaba  y  la  echa- 
ron de  la  casa.  ¿No  conocía  usted  á  su 
marido,  el  paralítico?  Al  hospital  se  lo 
llevaron. 
¿Y  ella? 

Pues  ella  vive  en  una  casucha  á  la  sa- 
lida del  pueblo. 
¿Lo  sabe  todo  don  Lorenzo? 
¡Que  si  lo  sabe!  ¿Promete  usté  guar- 
darme el  secreto?  Por  Dios,  que  don  Lo- 
renzo no  sospeche  que  yo  se  lo  he  di- 
choá  usted.  ¡Me  despediría  de  esta  casa! 
Ho  vivido  aquí  sesenta  años  y  aquí 
quiero  morirme. 
Diga  usted,  diga  usted. 
Pues  bien,  si  no  fuera  por  el  dinero  de 
don  Lorenzo,  ya  se  hubiera  muerto  en 
la  miseria  esa  mujer. 
¿Por  el  dinero? 

Esto  no  lo  sabemos  más  que  el  señor  Vi- 
cario y  yo.  Enterado  el  señor  de  que  la 
Condesa  no  tiene  qué  comer,  de  cuando 
en  cuando  le  da  á  don  Jerónimo  algu- 
nos reales  para  que  atienda  á  los  me- 
nesteres de  aquella  casa,  pero  sin  que 
nadie  se  entere,  ni  la  tierra. 
¡Alma  grande  la  de  don  Lorenzo! 
Pocos  días  después  del  casamiento  de 
]a  niña,  la  Condesa  y  su  hijo  fueron  á 
Sevilla  y  vinieron  con  muchos  aboga- 
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dos  y  movieron  muchos  papeles...  Pe- 
ro se  llevaron  chasco.  Todo  lo  que  aquí 
queda,  y  queda  ya  muy  poco.es  de  don 
Lorenzo.  Doña  María  era  pobre.  El  se- 
ñor se  casó  con  ella  por  cariño,  sólo  por 
cariño.  Esto  no  se  ve  ahora.  Ahora  los 
hombres  se  casan  por  el  dinero;  sólo 
buscan  los  millones. 
¡Es  un  justo! 
¡Es  todo  un  hombre! 
¿Dices  que  no  ha  vuelto  á  ver  á  su  hija 
desde  la  noche...? 

Xi  la  ha  visto,  ni  quiere  verla.  Eso  di- 
ce él...  pero  yo  no  lo  creo,  la  pena  de  no 
ver  á  su  hija  lo  está  matando.  ¿No  ha 
bajado  usted  nunca  á  las  bóvedas  de  la 
ermita? 
No. 

Pues  en  esta  casa  hace  el  mismo  írío  y 
reina  el  mismo  silencio  que  allí.  En 
aquellas  bóvedas  se  ven  momias,  restos 
de  ataúdes,  trapos  que  fueron  morta- 
jas... ¡Todo  se  me  antoja  aquí  mortajas 
y  ataúdes!  ¡Todo  es  recuerdo  de  cosas 
muertas,  de  cosas  que  pasaron.  (Ramón 
llera  v 

Serénate... 

Muy  viejo  soy:  apenas  puedo  mover- 
me; pero  con  esta  mano  arrugada  y 
temblorosa  arrancaría  yo  tanto  corazón 
malvado  como  hay  por  el  mundo;y  con 
estas  plantas,  con  las  que  llamo  á  la 
tierra  para  que  me  abra  la  sepultura, 
aplastaría  tanto  reptil  como  derrama 
su  baba  venenosa. 

Dices  bien  Ramón.  Vase  Ramón  por  la 
puerta  de  la  derecha  j 
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ESCENA  V 

Luis  y  Don  Jerónimo 

Luis  (Al  ver  á  don  Jerónimo  que  sale  por  la  puerta 

de  la  derecha.)  Mi  señor  don  Jerónimo... 

D.  Jerón.  ¡Amigo  querido!  ¿Usted  por  estos^ba- 
rrios? 

Luis  Al  regresar  del  extranjero  me  enteré 

por  un  amigo  de  la  desgracia  de  don 
Lorenzo,  y  he  creído  un  deber... 

I).  Jerón.  Dice  usted  bien:  siempre  alegra  verá 
los  buenos  amigos...  ¡Qué  días  lia  pa- 
sado don  Lorenzo!  Dos  meses  hace  hoy 
que,  en  las  primeras  horas  do  la  noche, 
Soledad  huyó  de  esta  casa  y  en  brazos 
del  hombre  que  la  engañó. 

Luis  ¡Dios  tenga  misericordia  con  quienes 

*  han  asestado  ese  golpe  mortal  al  padre 
de  los  pobres!  ¿Y  cómo  pudo...'? 

D.  Jerón.  Sabedor  don  Ricardo  de  que  don  Lo- 
renzo trataba  dé  abandonar  para  siem- 
pre el  pueblo,  logró,  valiéndose  de  no 
sé  que  artimañas,  ver  á  la  infeliz  niña  y 
persuadirlo  á  que  huyese  de  esta  ca?a, 
como  único  medio  para  que  don  Loren- 
zo consintiera  en  la  unión  de  ambos. 
No  sé,  no  sé  qué  argumentos  aduciría 
ese  hombre.  Ello  fué  que  Soledad,  en- 
loquecida por  la  fatal  pasión  que  la 
abrasaba,  fascinada  por  ese  hombre, hu- 
yó con  él,  para  su  eterna  vergüenza. 

Luis  Y  don  Lorenzo,  para  evitar  el  escánda 

lo,  consintiría  en... 

D.  Jerón.  Parece  milagro  lo  que  sucedió...  El  co- 
chero iba  algo  borracho,  y  en  vez  de 
llevar  las  muías,  que'del  coche  tiraban, 
por  el  camino  de  Sevilla,  las  metió  por 
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al  lado  izquierdo  y  fueron  á  dar  en  el 
rancho  de  la  Mezquitilla,  que  tiene  en 
arrendamiento  el  señor  Curro;  y  como 
había  llovido  tanto  aquella  tarde  y  las 
tierras  estaban  hechas  un  barrizal,  el 
coche  se  atascó  hasta  la  mazas,  y  por 
más  que  tiraron  las  muías  no  lograron 
sacarlo  del  bache.  A  los  gritos  del  co- 
chero acudieron  el  señor  Curro  y  su 
mujer,  y  reconocieron  á  la  hija  de  don 
Lorenzo.  El  caso  fué  que  no  pudieron 
desatascar  el  coche,  que  la  noche  cerró 
obscura  y  lluviosa,  y  que  Soledad  y  su 
raptor  la  pasaron  al  lado  de  la  mujer 
del  señor  Curro,  la  cual  no  se  separó  de 
ellos  ni  un  instante. 
Luis  La  noticia  se  divulgaría  por  el  pue- 

blo... 

D.  Jerón.  El  señor  Curro  avisó  de  lo  que  ocu- 
rría, y  el  señor  j  uez  y  yo  fuimos  por 
Soledad,  y  la  lleve  á  casa  con  mis  so- 
brinas, porque  don  Lorenzo  no  quiso 
recibirla.  «Mi  hija  ha  muerto  esta  no- 
che—  dijo — y  á  los  muertos  se  les  echa 
tierra,  mucha  tierra...  ¡la  negra  tierra 
del  olvido!»  Lo  demás...  ya  lo  sabrá  us- 
ted... por  los  periódicos. 

Luis  ¿Y  viven  felices? 

D.  Jerón.  No,  amigo  mío.  En  esos  casamientos 
nunca  se  puede  vivir  feliz. 

Luis  Doña  Teodora  estará  ya  contenta. 

D.  Jerón.   Está  resignada...  se  equivocó. 

Luis  Su  eterno  afán  por  los  millones...  Qui- 

zás indujo  á  su  hijo... 

D.  Jerón.   Cierto;  pero  espía  su  culpa. 

Luis  ¿Y  la  Alcaldesa? 

D.  Jerón.  Hoy  ha  estado  aquí,  ha  tenido  ese  va- 
lor, según  me  ha  dicho  don  Lorenzo; 
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Luis 


D.  Lor. 
Luis 

D.  Lor. 

Luis 

D.  Lor. 

Luis 
D.  Lor. 


pero  no  la  ha  recibido...  Usted  me  per- 
done: tengo  que  cumplir  un  encargo 
de  nuestro  amigo,  y  ya  es  tarde.  Maña- 
na, mañana  hablaremos  con  más  deteni- 
miento. 

Adiós,  señor  Vicario...  (Vaseel  Vicario  por 
el  portón)  Teodora  humillada,  don  Lo- 
renzo abandonado,  Soledad  desgracia- 
da... ¡Gómocambia  todo  en  este  mundo! 


ESCENA  VI 

Luis  y  Don  Lorenzo 

(Al  ver  á  Luis,  corre  hacia  él  y  lo  abraza 
¡Amigo  del  alma! 

Llore  usted,  amigo  mío.  Él  llanto  para 
el  dolor  es  lo  mismo  que  la  lluvia  para 
la  tierra  endurecida. 
Necesitaba  llorar  sobre  un  pecho  hon- 
rado, en  brazos  de  la  amistad.  ¡En  tres 
meses  he  devorado  tantas  lágrimas! 
Al  llegar  anoche  supe  lo  ocurrido  y  veo 
que  Dios  sigue  probando  el  temple  del 
alma  de  usted  en  el  yunque  de  las  ad- 
versidades. 

Creía  yo  que  después  de  la  muerte  de 
mi  mujer  no  hajbría  para  mí  otro  do- 
lor más  fuerte.  Lo  hubo,  amigo  mío,  y 
no  me  he  muerto  de  dolor...  ¡ni  de  ver- 
güenza! 

Remediado  el  mal,  en  cuanto  humana" 
mente  pudo  serlo... 

Consentí  en  el  casamiento...  ¿cuál  otro 
remedio  cabía?  ¡Hija  de  mi  carazón! 
¡Soledad  de  mi  alma!  ¡Soledad..!  Es  la 
primera  vez  que  en  voz  alta  pronuncio 
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su  nombre  después  de  aquel  día  cuyo 
recuerdo  me  aterra...  No  ha  entrado 
on  esta  casa...  ¡Pobre  hija  mía! 
Luis  ¡No  verla..!  ¿Cerrarle  las  puertas  de  es 

ta  casa.,.? 

D.  Loe.      Sólo  con  esa  condición  consentí  en  la 
boda. 

Luis  Usted  es  buenoy  no  puede  abrigar  ren- 

cores en  su  pecho...  ¡Usted  ha  perdo- 
nado'. 

D.  Lor.  La  he  perdonado  para  que  Dios  me  per- 
done. 

Luis  ¿La  ha  perdonado  usted,  y  no  quiere 

verla?  ¿La  ha  perdonado  usted,  y  le 
cierra  las  puertas  de  su  casa?  Eso  no  es 
perdón,  amigo  mío.  ¿Es  que  no  quiere 
usted  á  su  hija? 

D.  Lor.      ¡No  quiero  á  mi  hija! 

Luis  Soledad,  sin  el  cariño  de  su  padr*,  será 

muy  desgraciada. 

D.  Lor.      ¡Muy  desgraciada! 

Luis  La  pasión,  por  poderosa  que  sea,  se  de- 

bilita... 

D.  Lor.      ¡Estaba  ciega,  loca! 

Luis  ¡Ciega  y  loca  de  amor!  Pero  el  tiempo, 

que  apaga  los  volcanes,  extinguirá  ese 
fuego.  Cuando  esa  niña  abra  los  ojos  á 
la  luz  de  la  verdad  y  vea... 

P.  Lor.  No  acabe  usted  de  decirlo...  ¡Estaba  lo- 
ca; estaba  ciega!  ¿Cómo,  á  no  estarlo, 
hubiese  puesto  su  corazón  en  ese  hom- 
bre? ¡Estaba  ciega!  Porque  lo  estaba, 
no  vio  las  lágrimas  de  su  madre.  Por- 
que estaba  loca,  no  escuchó  mis  conse- 
jos... Porque  estaba  loca  y  ciega,  huyó 
de  esta  casa,  mancilló  mi  nombre,  des- 
honró mis  canas. 

Luis  Las  bendiciones  del  cielo  y  el  arropen- 
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timiento  borran  toda  culpa. 

D.  Lor.  ¡Ay,  amigo  mío!  ¡Qué  largo  es  ol  cami- 
no del  dolor!  Creía  yo  que.no  era  posi- 
ble mayor  desgracia  que  ésta  que  me 
devora;  pero  la  espero. 

Luis  ¿Mayor  desgracia? 

D.  Lor.  Pedí  á  Dios  día  y  noche,  cuando  por  mí 
mismo  vi  y  toqué  que  ese  hombre  no  era 
digno  del  cariño  de  Soledad,  que  abrie- 
se los  ojos  á  mi  hija  de  mi  alma  y  lo 
,  hiciera  ver  que  en  Ricardo  adoraba  el 
vicio  con  toda  su  repugnante  fealdad; 
para  que,  apartando  de  él  su  corazón,  le 
diese  más  noble  y  honroso  empleo.  Lo 
pedía  Dios,  y  Dios  no  escuchó  mis  súpli- 
cas. Hoy  le  pido  que  no  le  devuelva  la 
razón;  que  no  le  arranque  de  sus  ojos  la 
venda;  que  no  vea  que  ese  hombre  es 
un  miserable;  que  no  se  convenza  de 
que  no  la  quiere.  Me  mató  el  desenga- 
ño cuando  vi  á  Ricardo  en  la  plenitud 
de  su  maldad:  el  desengaño  mataría  á 
mi  Soledad  de  mi  alma,  y  éste  sería  el 
último  y  el  mayor  de  mis  dolores.  Si- 
ga el  engañe.  Sólo  así  puede  vivir  mi 
hija,  aunque  viva  desgraciada. 

Luis  Fuéralo  menos  á  encontrar  en  los  bra- 

zos de  su  padre  puerto  contra  las  tem- 
pestades del  mundo.  ¿Dónde  encontra- 
rá refugio  el  hijo,  si,  al  ver  cerradas 
todas  las  puertas,  acude  al  corazón  de 
su  padre  y  lo  vé  cerrado  también? 
D.  Lor.      ¡Hija  de  mi  alma! 

Luis  Perdonar  no  es  sólo  dar  al  olvido  la 

ofensa.  Perdonar  es  dar  mucho  más  de 
lo  que  antes  se  daba.  EL  que  perdona, 
ama  más.  Usted  no  quiere  á  su  hija. 

D.  Lor.      ¿No  la  quiero? 
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Luis  ¿Es  quererla  abandonarla  á  su  triste 

suerte?  ¿Es  quererla  no  darle  ni  la  li- 
mosna de  un  consuelo? 

D.  Lor.  ¿No  quiero  á  mi  hija?  ¡Cómo  me  hieren 
esas  palabra-...!  ¿No  la  quiero...?  ¿Quién 
mantiene  mi  vida,  sino  este  cariño  de 
padre?  ¿Qué  me  retiene  en  esta  casa, 
donde  sólo  se  escuchan  mis  suspiros...? 
Aquí  todo  me  habla  de  ella...  El  piano, 
que  aguarda  aquellas  manos  blancas 
como  jazmines,  que  se  posaban  en  las 
teclas...  Sobre  aquel  velador,  sus  últi- 
mos dibujo?...  Las  plantas  y  las  flores 
que  cultivaba  me  preguntan  por  ella... 
¡Si  sólo  pienso  en  mi  Soledad  de  mi  al- 
ma! ¡Y  dice  usted  que  no  la  quiero...! 

Lns  ¡Vamos,  cálmese  usted,  amigo  mío! 

D.  Lor.  lia  he  perdonado  porque  Dios  nos  man- 
da perdonar...  No:  la  he  perdonado  por- 
que la  quiero  con  toda  mi  alma.  ¿Es 
perdonar  dar  más  de  lo  que  se  daba? 
¿Qué  más  puedo  darle  que  mi  vida? 
¿No  me  muero  por  ella?  Yo  necesitaba 
decirle  esto  á  alguien...  Yo  necesitaba 
mostrar  mi  corazón  á  quien  pudiera 
verlo  todo  entero,  y  decirle:  no  hay  en 
él  una  sola  fibra  que  no  esté  abrasada 
por  elcariño  de  padre...  ¡Quiero  verla...! 
¡Quiero  ver  á  mi  hija! 

Luis  La  verá  usted... 

D.  Lor.  Quiero  llorar  con  ella...  ¡Pobre  hija  de 
mi  corazón!...  Se  oye  llamar  al  portón )  ¡Ra- 
món! ¡Ramón! 
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ESCENA  ULTIMA 


Dichos,  Ramón  y  Soledad 

Ramón  (Saliendo  por  la  puerta  de  la  derecha  )  Mande 
usted. 

D.  Lor.       Llaman.  (Vá  Ramón  á  abrir  el  portón 

Ramón        Al  verá  Soledad.)  ¡Mi  niña! 

D.  LOR.  (Al  ver  á  Soledad,  corre  hacia  ella.)  ¡Mi  hija! 
¡Mi  hija!  ¡Hija  de  mi  alma! 

SOLEDAD     (Abrazando  á  don  Lorenzo.)  ¡Perdón! 

D.  Lor.  ¡Si  te  he  perdonado!  ¡Si  lo  he  olvidado 
todo!  ¡Si  te  quiero  más,  mueho  más 
que  antes!  Hija  mía,  Soledad  de  mi  al- 
ma... seremos  felices,  ¡muy  felices!  ¡Ya 
no  nos  separaremos  más! 

Soledad  (Muy  asustada )  ¡Qué  horror!  ¡No  me  que- 
ría! ¡No  me  quería! 

D.  Lor.      ¡Soledad...!  Soy  yo...  tu  padre... 

Soledad  Estaba  sola...  Lo  esperaba...  ¡Qué  no- 
che! 

D.  Lor.  Hija  mía,  óyeme...  Olvida  ese  recuer- 
do... Estás  en  tu  casa,  en  tu  patio...  Mi- 
ra el  jardín...  ¿No  oyes? 

Soledad     (Llevándose  las  manos  á  la  cara.)  ¡Aquí! 

¡  A.quí!  (Y  al  corazón.)  Y  aquí...  en  el  cora- 
zón! 

D.  Lor.      ¡Hija!  ¡Hija  mía! 

Soledad  Entró...  entró...  ¡Qué  horror!...  borra- 
cho... (Luis  y  Ramón  contemplan  la  escena, 
Ramón  junto  al  portón;  Luis  al  otro  lado  de  la 
escena.) 

D.  Lor.  ¡Soledad! 

Soledad     ¿Y  esa  mujer?...  ¿Quién  es  esa  mujer? 

Ricardo.,..  Ricardo...  arroja  á  esa  mu- 
jer á  la  calle...  La  Canaria. 

D.  Lor.  ¡Hija  de  mi  alma!  estás  en  mis  brazos  .. 
Deliras,  sueñas... 
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Soledad 


1).  Lor. 
Soledad 


D.  Lor. 

Soledad 
D.  Lor. 
Soledad 


Luis 
Ramón 


¡Jesús!  ¡Me  has  puesto  las  manos  en  la 
rara...!  ¡Me  has  abofeteado...!  ¡Ay!  ¡Me 
has  apuñalado  el  corazón! 
¡Soledad!  ¡Soledad! 

¡No  me  quieres...!  ¡No  me  quieres...! 
Que  se  vaya  esa  mujer,  ¡que  se  vaya! 
¿EUa  nó...?  ¡Yo,  yo  me  voy...!  ¡Yo  ten- 
go la  casa  de  mi  padre...! 
¡Soledad!  ¡Soledad  mía...'  ¡Tu  padre  te 
ha  perdonado! 
¿Mi  padre? 

Tu  madre  te  perdona  desde  el  cielo... 
¿Mi  madre...?  ¡Madre,  no  me  mires... 
no  me  mires  así...!  ¡Jesús!  ¡Muerta...! 
¡Yo  también  la  maté?  Pero...  ¿qué  ha- 
cen que  no  se  llevan  á  osa  mujer?  ¡Es- 
tá borracha...  como  el,  como  Ricardo..*! 
Ricardo  ¡Ricardo  de  mi  alma...!  ¡No  me 
quería!  ¡No  me  quería!  (Cae  en  brazos  de 
don  Lorenzo.) 

¡Maldito! 

(Llorando.)  ¡Malditos  millones! 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Obras  del  mismo  autor 

La  loca  del  3.°,  juguete  cómico  en  un  acto. 

La  literata,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Las  guerreras,  juguete  cómico-lírico  en  un  acto. 

La  pava,  entremés  en  prosa. 

El  torero  del  barrio,  sainete  lírico  en  un  acto 

y  tres  cuadros. 
Amor  al  vuelo,  comedia  en  un  acto. 
El  tres  de  mayo,  sainete  lírico  en  un  acto  y  tres 

cuadros. 

La  ultima  muñeca,  diálogo  en  prosa. 
Los  armados,  apropósito  en  verso. 
¡Llegó  la  hora!,  entremés  en  prosa. 
Coincidencia,  diálogo  en  prosa. 
Pájaros  y  flores,  comedia  en  un  acto. 
Los  millones,  comedia  en  dos  actos. 


